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Marg-aritaí7resrrg-;a|cle  35  á  40  aüos 

\ 

Rosario                            << 

15  á  18 

(( 

Í^Iaría                               « 

18á20 

(( 

l  Huertanos 

Carmen                           « 

15  á  18 

(( 

/                  pobres 

JosóM.'  (a)  el  Ricoteño  u 

40  á  15 

(( 

Onofre  (a)  el  Ventero     « 

45  á  50 

« 

1 

Isidro  (a)  el  del  fS'alar    « 

40  á  45 

« 

f   Huertanos 

Pedro                              « 

20á25 

« 

i                      ricos 

El  tío  Chano                  « 

50á55 

(( 

•     Arriero 

El  tío  Menguiza             « 

55  á  60 

« 

•     Pastor 

Amaro                             « 

10  á  12 

« 

Un  mozo  que  cauta  una 

copla  y  otros 

seis  li  ocho 

que  noliablan. 

LA  ESCENA  EX  LA  VEGA  DE  küRCL\ 


ÉPOCA    ACTl^L 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin 
su  pprmisn,  reioüprimirla  en  K^paña  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  paisfs  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

Kl  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Para  evitar  dificultades  de  pronunciación  á  los 
que  hayan  de  representar  esta  obra,  rae  limito  á 
emplear  solo  aquellas  frases  liuertanas  puramente 
precisas  para  dar  al  diálogo  sus  ])¡ntorescos  y  ca- 
racterísticos matices. 

Esto  obedece  á  observaciones  que  se  me  han  he- 
cho y  obstáculos  que  se  me  han  ofrecido  respecto 
á  mi  otro  drama  El  rento,  en  el  cual  empleo  el 
habla  regional  de  la  vega  de  Murcia,  tal  y  como 
yo  la  conceptúo  en  toda  su  pureza. 


ACTO  PRIMERO      . 

La  escena  representa  el  interior  de  un  ventorrillo. 

.       1 

Sillas 
c^  "  os 


t= 


es 


X 


Tinajero 

■ 

u^ 

> 

1 

B 

-^ 

co 

^ 

O* 

rx 


(Derecha  é  izq-uierda  las  del  espectador.) 

1  Puerta  á  la  carretera. 

2  "      al  corral. 

3  "      a  la  cámara. 

4  "      al  cuarto. 

^  "      á  una  cuadra. 

Los  tres  puntos  indican  sillas  bajas  y  sitio  en  donde 
estarán;  las  dos  estrellitas,  sillas  altas. 

Colgados  de  la  campana  de  la  chimenea,  un  candil 
encendido  y  dos  apagados,  que  se  encenderán  cuando 
se  avise;   una    caja  de  fósforos  en  el  vasar. 

En  el  armario,  botellas,  botes  d«  vidrio,  pan,  embuti- 
dos, etc. 
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En  ia  pared,  á  un  lado  del  armario,  una  vasera  con 
vasos.  ^ 

A  otro  lado,  un  caballete  de  madera  con  un  pequeño 
tonel,  como  de  aguardiente,  y  un  pellejo  de  vino. 

Sobre  el  mostrador,  en  un  extremo,  frente  á  la  vasera, 
una  jofaina  de  loza  blanc.í  y  azul,  con  agua  para  enjua- 
gar los  vasos. 

Y  sobre  el  mostrador  t*imbién,  y  en  el  otro  extremo, 
una  cántara  con  agua.  Cántara  limpia  y  blanca  de  re- 
luciente rezumar. 

Es  de  noche;  al  fondo  se  nota  alguna  claridad;  hace 
una  noche  serena  de  estío  y  comienza  á  salir  la  luna. 

Casi  no  debe  haber  más  luz  en  escena  que  la  del 
candil  que  pende  de  la  campana  de  la  chimenea. 

ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA,  MARÍA  Y  CARMEN 

iM^rgarita,  que  vestirá  de  medio  luto,  á  la  derecha  segun- 
do término,  sentada  en  una  silla  baja:  la  mano  on  la 
megilla,  fijos  sus  ojos  e~i  un  punto,  a'bstraida,  honda- 
mente preocupada  y  triste.  María  y  Carmen  á  la  iz- 
quierda segundo  término,  sentadas  á  la  luz  del  candil 
que  pende  de  la  campana  de  la  chimenea:  María  som- 
bríamente apenada,  ve-ítida  de  medio  luto  como  Mar- 
garita y  haciendo  una  toquilla  negra  de  ganchillo.  Car 
nien,  ingenua  y  expansiva,  vestida  con  ropas  de  ale- 
gres colores  y  haciendo  una  colcha  blanca  de  ganchi- 
llo también. 

CÁRM.  (dando  de  mano  y   levantándose  con    viveza.)  Se 

arremató  el  hilo.  jCiianto  daría  porque  es- 
hicia  aquí  ya  Rosaricol  Le  eucoinendé  una 
ranica...  ¡Qué  ganas  tengo  de  acabar!  (Exa- 
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minando  la  colcha.)   Y  á  tí  ¿te  ([UPA    lilíUlcho? 

Mar.    Entavía. 

CaRM.  a  ver  lo  que  llevas?  (Maria  triste  y  silenciosa, 

enseña  su  labor.)  ¡Qué  bienl  Póntela  que  te 
la  vea. 

MAR.     Pa  qué?  (Rehuyendo.) 

CARM.  Anda,  mujer...  ¡qué  eó'¿7^m^7  (Poniéndosela 
ella.)  l^ipintd!  (Maria  que  se  la  ha  dejado  po- 
ner,' se  la  quita  maquinnlmente,  a  la  vez  que  tiene 
los  ojos  fijos  en  Margarita.)    Ove,    María,    ¿por 

qué  no  me  enseñas  tu  colcha?  Es^^  hacer- 
le á  esta  mía  lo  mes mico  el  fleco. 

Mar.  Te  la  enseñaré.  (Coje  un  candil  apagado,  lo  en- 
ciende en  el  que  está  ardiendo  y  entra  en  el  cuar- 
to, seguida  de  Carmen,  dejando  cada  una  su  la- 
bor en  la  silla  en  que  ha  estado  sentada.) 

MARG.  (levantándose  llena  de  inquietud   y  asomándose  á 

la  puerta  del  fondo.)  iSeñor,e8tas  Criaturas! . . . 


ESCENA  II 

MARGARITA,  JOSÉ  MARÍA    Y   CARMEN 


.1.  M.*    (por  el  fondo  y  desde  fuera,  llamando.)  ¡Neua!... 

¡nem!...  ¿Margiit'j,  no  está  ahí  mi  nena? 

(Sin  entrar.) 

Marg.  sí,  José  María  ¿no  pasas? 

J.  M.*  Ahora golveré. 

Marg.  (Uamandi.  en  voz  alta.)  ¡Carmeucica!. .. 

CaRM.    (dentro  del  cuarto.)  ¡Vov! 
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Marg.  Que  te  llama  tu  padre. 

CARM.  (a  José  María,  saliendo  del  cuarto  y  dirigiéndose 

al  fondo.)  ¿Qué  qiihisté? 
J.  M  *  (á  Carmen)  ¡Jiés  la  llave  de  la  casa? 
Carm.  Sí,  señor. 

J.  M.*    Tráela.     (C.irmpn  vapor  ella  al  cuarto.)    Anda 

ligerioa  que  están  las  bestias  cargas.  (Gri- 
tándole. Luego  escapando  ligero  hacia  el  fondo.) 

¡Morisca!  mal  rayo!  ¿Vas  á  revolearte  aho- 
ra con  carga  y  tó? 

Carm  (volviendo  presurosa  del  cuarto  y  yendo  al  fondo 
con  una  llave  en  la  mano.)  Tenga  KSté.  (A  su 
pfidre.) 

J.  M.'  (tomando  la  llave.)  GHem,  dista  empim. 
Marg.  Con  Dios. 

Carm.  (á  José  María,  alzando  la  voz.)  Que  vendrá  US- 
ié  por  mí.  (AfirmativamenteO 

J.  M.*  Sí,  no  tardo  nd. 


ESCENA  III 

MARGARITA,  CARMEN  Y  MARÍA  que  sale  también  del 
cuarto,  dejando  la  luz  dentro  de  él. 


Marg.  Anda,  María:  que  te  ayude  Carmene ica  y 

meter  esos  animalicos  en  un  istank, 
CÁRM.  Ale!  vamos  y  en  seguía  me   enseñarás   la 

colcha.  (Maria  se  dirige  á  la  derecha  primer  ter- 
mino.) ¿Pero  a)idt  vas? 
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Mar.  Es  que  enant$s  hay  que  tapar  el  hvjtro pa 

que  no  se  salgan  las  gallinas. 
CÁRM-  Eso  sí! 

(Desaparecen  ambas  por  la  puerta  de  la  cuairita.) 

ESCENA  IV 

MARGARITA  Y  EL  TÍO  CHANO 


Chañó  (fuera  por  el  fundo.)  SOOÓ!  Gallardo!  901.. .  Pi' 

ñon  y  só!  ¡Vamos  á  ver!  (Luego  dcintro.)  ¡Ala- 

Mo  sea  Dios!  (Saludando.) 
MaRG.  Por  siempre.    (Contestándole.) 

CHANO¿Me  das  una  copa,  Marg^Ufa? 
Marg.  >Sí,  señor;  de  qué  la  quiere  u.sf.r? 
Chano  De  vino. 

Maro.  (Entrando  detrás  del  mostrador  y   sirviéndole    la 
copa  devino,  del  pellejo.)    iJiÓ    Cluino,     nO    lia 

visto  iisU  por  el  lugar  á  mi  Rosarico  y  á 
mi  nene? 
ChaNo¿/^í>5  no  están  ahí  tus  dos  zagalas?  (Viendo 

alas  dos  rnuchachu  que  salen  de  la  cu.idrita  j 
entran  al  corral.) 

Marg.  No,  señor:  una  de  esas  sí  que  es  mi  María; 

pero  la  otra  es  Carmencica  la  del  Uimttño. 

Chano ¡Yá!  Como  las  he  visto  asina  de  refilón... 

(Bfebe.  Después,  limpiándose  ia  boca  con  el  dorso 

de  la  mano.)  Pos  te  diré:  yo  no  vengo  ahora 
del  lugar;  vengo  de  Alguazas  por  el  ata- 
jo y  he  sallo  al  camino  real  ahí  mesmícoeu 
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la  cuesta.  ¿Es  que  están  eu  el  pueblo  Ro- 
sar ico  y  Amaro? 

Marg.  Sí,  señor;  han  ido  al  horno. 

Chano  No  tengas  ciidiao;  es  trempano  y,  á  más, 
con  la  luna  que  hace,  están  esos  caminos 
(\\]iQpáece  de  día. 

Marg.  Tó  sea  por  Dios. 

ChanoEu  el  verano,  ya  se  sabe:  camina  más  gen- 
te por  la  noche  que  cuando  el  sol  calienta. 

Marg.  ¡Es  una  tan  esg racial. . . 

CHX-soTi'és  razón;  con  lo  que  te  pasa,  no  es  extra- 
ño quede  fó  te  sobresaltes.  ¿Y  eso  que 

guardas  las  gallinas?  (Observando  que  llevan 
algunas  de  éstas  María  y  Carmen,  que  salen  del 
corral  y  entran  á  la  cuadrita.), 

Marg.  Han  ¡lao  en  quitármelas. 

ChanoEu  vida  de  Salustiano  no  te  las  quitarían. 

Marg.  No,  señor:  ni  en  vida  de  mi  hombre. ..  ni 
entani mientras  que  liamos  temo  la  sombra 
de  mi  hijo. 

CHAN0.4^m^,y  en  e^ie  despohlao,  estáis  mala- 
mente. 

Marg.  Y  tan  malamente!... ,  Antianoche  hicieron 
esa  hoñilrró.  No  se  las  llevaron  toas,  porque 
esas,  casualmente,  se  quearoii  encerró s  eu 
la  cuadrica  ande  ahora  van  á  dejarlas. 

Chano  ¿Y  de  quién  te  recelas? 

Marg.  ¿Pos  de  quién  me  he  de  recelar?  De  los 
que  han ¿¿/^Cízo la  perdición  de  mi  Gabriel: 
de  los  Zocatos 

CuxsoPi/é  que  vayas  bien  encamina. 

Marg.  ¡No  he  d'ir!  ¡Naide  más  que  ellos! 
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Chano¿No  se  ejan  su  enquiña,  por  lo  visto? 

Marg.  ¡¿Qiiiéu  piensa  en  eso?!  ¡Dejarse  una  enqui- 
ña los  Zocatos!...  Tenemos  enquiña  y  re- 
concomio en  la  gúerta  j}a  tú  lo  que  vivamos 
nosotros  y  pa  hijos  y  nietos,  si  á  mano 
viene. 

Chano  Y  con  esto  de  que,  según  ellos,  tóica  la  ra- 
zón está  de  su  parte. .. 

Marg.  ¡La razón!.. .  Rabia  es  lo  que  tienen...  Ra- 
bia, que  los  ciega,  porque  es  la  primera 
w¿*  que  les  cortan  los  vuelos. 

Chano />a?  ellos  lo  llenan  tó  de  que  fué  tu  Gabriel 
el  que  faltó  de  palabra  y  el  que  se  propasó 
de  manos. 

Marg.  (enérgicamente.)  ¡Mentira!  Mi  hijo  no  le  faltó 
á  naide.  ¡Ande  es  cajvís!  Eso  es  lo  que 
quieren  ellos:  probar  que  mi  hijo  faltó.  Por 
eso  levantan  ese  falso  testimonio  y  lo  pre- 
gonan por  tíjicas  partes. 

Chano  (echando  un   cigarro  y  enrendiemlo  con  yes.^a.) 

Pos  eso  es:  que  lo  publican. 

Marg.  Pa  perder  al  hijo  de  mis  entrañas  ¡granu- 
jas! ¡mala  inronia!  Mi  Gabriel  mató  al  me- 
nor de  los  Zocatos;  sí,  señor,  lo  mató;  nai- 
de lo  niega!  ¡Pero  lo  mató  con  razón  y  por- 
que se  YÍ6  precisao! 

Chx'soPos  tas  los  qzi'ihan  con  los  Zocatos  aquella 
noche,  han  declarao  en  contra  de  tu  Ga- 
briel. 

Marg.  Porque   tos  son  unos  cobardones  sinver- 
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güenzas  que  no  tienen  alma  y  que  se  ven- 
den por  una  copa.  El  Zocato  menor  cantó 
una  copla ^;^  ofender  á  mis  hijas...  la  sin- 
tieron táleos...  Con  tó  j  con  ello,  mi  Ga- 
briel se  recomió  su.  pesaombre  j  con  0¿e/ws 
modos  les  pidió  que  se  marcharan,  porque 
era  muy  tarde...  Yo  estaba  allí  quitando 
la  mesa  de  la  francachela  que  habían  te- 

UlO]  (señalando  á  la  izquierda  primer  término) 
mi  Gabriel  ahí  mesmico  Reentro  segnndo  itT' 

m'mo  ande  ^^  qiieó por ao  y  aguardando  á 
que  le  hicieran  caso  y  se  marcharan,  pa 
cerrar  la  puerta;  mi  Rosarico  aquí  en  el 
mostraor^  espa chanelóles  unas  copas  que  ha- 
\)Vd,\i pedio ,  y  mi  María  allí  sentd  cosiendo. . . 
feí  hogar;  Pos  dcmjnf.és  de  la  copla  y  de  pe- 
dirles por  favorque  se  marcharan,  va  enta- 
TÍa  el  Zocato  menor  y  le  dice  á  mi  Kosari- 
co  que  le  eche  otra  copa,  asina  como  ha- 
ciendo burla  de  mi  Gabriel;  y,  no  conforme 
con  esto,  alarga  el  brazo  ¡^a  tomar  una  ro- 
sa que  llevaba  la  zagala  en  el  pecho...  Que 
l^póe'ek  vsté?  ¿.Qué  quería  vsté  que  hicie- 
ra mi  hijo?  Pos  entavía  va  mi  Gabriel  y, 
haciendo  de  tripas  corazón,  coje  2\  Zocato 
menor  por  la  muñeca  y  apartándolo  enan- 
tes de  que  tocara  á  la  zagala  le  dice:  «Aho- 
ra mesmo  estáis  en  la  calle. » Pero  en  res  de 
hacerle  caso,  tose  le  envisten,  tirando  de 
herramientas,  y,  viéndose/ mjSitf<?>f9í¥^7^^ 


.•Wfcv' 
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no  tuvo  más  remedio  que  tirarle  con  la  fa- 
ca al  Zocato  menor  que  q,2^jó  reondo pa  no 
levantarse.  ¿Quién  tii'l'd  razón?  ¿Es  que  no 
ha}'  más  que  ultrajar  a.mia  y  entrar  arram- 
blando con  tú  por  ande  ([uieran,  ni  más  ni 
menos  que  porque  son  los  preacipales  del 
pueblo?  Pos  no  hay  nd  t^m  preñe 'p7l  como 
la  razón  y  haga  vs¿é  cuenta  que  vá  con 
Dios  el  que  vá  con  ella. 
Geiano Pero  como  este  mundo  es  un  mundo  de  lo- 
cos... Ten  en/oidlo  que,  anqne  i\\  Gabriel 
tenga  la  razón,  los  Zocatos  irán  ajante  con 
su  empresa,  y  sí  le  echan  la  mano  enci- 
ma... 

Marg.  jHijo  de  mi  alma!  ya  lo  sé,  me  lo  meterán 
en  un  presidio. 

ChanoY  que  se  conformen  con  eso  los  Zocatos. 

MÁRG.  ¡Hijo  de  mi  vida! 

Chano  Si  mi  voto  valiera,  tu  hijo  correría  dista 
^\\q\q  quearán^iíi'^...  \cuanti  más  tierra 
de  por  medio,  iniiaclio  mejor! 

Marg.  ¡Quién  sabe  lo  que  seráá  estas  horas  de  mi 
Gabriel  y  ^;í^6  estará! 

Chano Pay,  según  voces,  no  está  mu  lenjos. 

Marg.  Asina  me  lo  daba  el  corazón,  dista  antia- 
noche  mesnio.  Cuando  yo  vi  de  que  los  Zoca- 
tos no  portaban  por  aquí  jí?<^  hacer  anguna 
de  las  suyas,  ni  se  atcrminahank  nd,  sien- 
do tan  vengativos  como  son,  me  recelé  que 
se  olían  á  mi  Gabriel  por  estos  alreores.  Me 
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atemorizaba  el  pensarlo  por  el  peligro  de 
que  pudieran  cojerlo,  y  me  estremecía  de 
gozo  imaginándome  que  estaba  cerca  el 
piazo  de  mis  entrañas. . .  que  estaba  cerca, 
manqiit  no  lo  podíamos  ver,  que  estaba  á 
*  nuestro  laico ^manqnt  no  lo  podíamos  tocar, 
que  no  loi  dejaba  solicas  y  esampards,  que 
la  sombra  suya  no  le  faltaba  á  mi  casa.. . 

Chano  Y  ptidid  ser. 

Marg.  Sí;  pero  ayer  mañanica  cuando  vide  el  esfro- 
zo  del  corral,  me  entró  un  desconsuelo  en 
el  alma...  no  porque  me  hubieran  o'ohao,  no 
porque  era  la  señal  de  que  los  Zocatos  lle- 
vaban alante  su  ojeriza  y  sus  malas  acio- 
nes. . .  no;  es  que  sentí  asina  como  si  en  el 
mundo  ya  me  faltara  mi  Gabriel,  asina  co- 
mo si  (piedo'amos  so\\Q,d.s  y  esampards  pa 
siempre...  ¡un  desconsuelo  asina  como  el 
que  sentí  cuando  se  sacaron  en  hombros  á 
mi  Salustiano  pa  llevárselo  al  camposanto! 

Chano Poí  á  mi  mepdece  que  por  ese  lao  Jjuí'S  es- 
tar tranquila:  pa  mí,  que  tu  Gabriel  está 
sano  y  pué  que  no  mu  lenjos. 

Marg.  Dios  lo  quiera. 

Cha  NO  No  te  pienses:  giiéiio  que  esté  sano;  pero 
f/ileno  que  esté  lenjos,  por  lo  que  te  he  di- 
cho. Mid  que  lo  jmén  ir  acorralando  y  aco- 
rralando dista  cojerlo. 

Marg.  ¡Señor,  Dios  mío! 

CüA^oP^ié  caer  de  segundas  ya  que  de  primeras 
escapó. 


Marg  ¿y  có'no  escapó?  tiemblo  entaría  fie  pen- 
sarlo: Cayó  el  Zocato  ineuor  y  tos  se  fue- 
ron como  fieras  contra  mi  Gabriel.. .  ¡pen- 
sé (pe  lo  espiazahan!  pero  mlós  como  una 
centella  tomó  el  retaco  que  estaba  en  ese 

rincón  (iziuu-rda  último  término)    y    ecllánclo- 

selo  á  la  cara  y  apuntándoles  deiide  la  puer- 
ta del  corral,  los  contuvo  diciéndoles:  "Al 
c[ue  se  remueva  lo  mato**.  Tos  se  quearo)i 
como  de  piedra  y  cuando  fueron  á  rehacer- 
se, ya  estaba  mi  Gabriel  en  el  corral  y  á 
salvo,  saltando  la  tapia.  ¡Qué  noche,  Dios 
míol  ¡Qué  angustia  ^//.^/^  que  corrió  la  vos 
deque  no  daban  con  él  I  ¡Lo  mesmicó  que 
si  fuera  un  lobo  lo  perseguían  y  lo  busca- 
ban los  Zocatos\ . . . 

Chano  Y  lo  persiguen  y  lo  buscan  sin  parar.  Por 
eso  te  digo  loque  te  digo.  Han  hecho  saber 
que  le  pagarán  con  no  sé  cuanto  á  la  per- 
sona que  les  descubra  en  ande  se  esconde 
tu  hijo. 

Marg.  ¡CriminalesI  ¡Traicioneros! 

Chano  Gracias  á  que,  lo  mesmo  en  la  sierra  (^ue  en 
las  orillas  del  río,  no ^/<7?V(í/t  mil  escondi- 
tes, y  gracias  á  que  Gabriel  conoce  el  te- 
rreno, pi.rmo  á  parmo,  Q>Ti  cuatro  leguas  á 
\di.reonda.  Con  tó  y  con  ello,  lo  mejor  es  lo 
que  yo  te  he  dicho,  porque,  los  ceriUs  por 
un  lao  y  los  Zocatos  por  otro,  tarde  ó  trem- 
paño  darán  cou  él.  Si  son  los  cecijes  los  que 
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lo  pillan,  menos  mal,  porque  librará  la  pe- 
lleja; pero  si  son  los  Zocatos... 
Marg.  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Hijo  de  mi  viclal  ¡hi- 
jo de  mi  vidal  (Llora  Rraarguísi.namente/i 

Cñx^oPd cencía,    imoiclm  imcencio. ,   Margdita  . 

(Echando  una  moneda  sobre  *1   mostraior.)    \  a- 

ya,  con  Dios. 
Marg.  Vaya  nsté  con  Dios.  ^Secándose  los  oj.s  con  «i 

cabo  del  delantal.) 

Chano  (fuera.)  Arre,  Gallardol  \Piñó)i...  Arrel 


ESCENA  V 

MARGARITA,  MARÍA    Y  CARMEN    Las  de  s  últimas 
salen  de  la  cu ad rita. 

Mar.  (ásu  aiadr.\)  ¡Válgame  DiosI  ya  está  usté 
como  siempre.  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usté  el 
íió  Cliano'l 

Marg.  A^d, hija, nd;([ue/ia?}ios7iat?lao de  Gabriely... 

ya   pues   imaginarte.  (María  ll-ra  en  süencio.) 
CaRM.  (á  María, al  verla  llorar.)  ¡EsO  Osl  lo  dices  á  tU 

madre,  y  ya  estás  tú  también. 
Mar.    ¡Hermano  de  mi  alma!  (Suspi.-«ndo.) 

M.\RG.  (asomándose  a  la  puerua  del  fondo.)  Y  ya  eSClf- 

ro,  escuro,  y  estas  criaturas  sin  venir.  ¡Es- 
toy con  el  alma  en  un  hilo! 
Mar.    Que  habría  bulla  en  el  horno;  como  si  lo 

viera.  (Secándose  los  ojos.^ 

Carm.  De  juro  que  sí;  ¿no  vé  usté  que  es  sábado? 


ESCENA  VI 

MARGARITA,  MARÍA,  CARMEN  Y    JOSÉ  MARÍA 
que  entra  por  el  fondo,  en  trage  de  fiesta. 

Marg.  ¿Nolos  has  visto  tú,  por  castialidd,  José 
María? 

J.  M/  ¿.A([uiéii? 

Carm.  a  Rosarico  y  al  uene. 

J.  M.*  Me  los  trompscí  esta  tardecica  á  la  pjifrd 
del  pueblo. 

Marg.  Eso  es:  cuando  se  marcharon. 

J.  M/  DempifJs.Vilfjolcer  de  la  sierra,ya  no  los  he 
visto. 

Marg.  (con  interés  vivísi.uo.)  ¿Has  estío  en  la  sierra? 

J.  M.*  En  el  mesDio  picacho  de  Marón  y  en  el  Ba- 
rranco e  las  liebres.  Por  cierto  que  en  el  pi- 
cacho  si  que   he   visto:   ¡  si   tú  su¿ñds   á 

quien!...  (Á  Margarita,  misteripsamente;  Maria 
y  Carmen  van  á  entrar  en  el  cuarto.) 
Marg.  (ansiosa,  avaianzándose  á  él)    A    quicu  !  ?    DlOS 

mío!  Has  visto  á  mi  Gabriel? 

J  M."    (Mirando  cuidadosamente  á  Carmen  y  María,  te- 
meroso de  que  se  enteren.)  Calla. 
Marg.  ¿Ande  lo  has  visto?  (Sordamente.) 
J.  M.*  Al  comienzo  de  la  pina.  (Carmen  y  Mari»  de 
saparecen  en  el  cuarto.) 
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ESCENA  VII 

MARGARITA  Y  JOSÉ  MARÍA 

Ambos  de  pié  al  centro:  Margarita  á  la  derecha  y  José 

María  á  la  izquierda. 


Marg.  ¡Hijo  de  mi  vida! 

J.  M.*  No  ha  sallo  lo  del  robo  de  las  gallinas  dis- 
ta que  se  lo  he  dicho  yo..  ;cómo  se  ha 
puesto!. . .  Dice  que  ya  no  paséis  apuro, que 
lo  tendréis  siempre  cerca,  que  podéis  dor- 
mir tranquilas,  que  él  velará!...  Dice  que 
lo  tendréis  tan  cerca,  que  su  sombra  no  ha 
á^f arfarle  á  esta  casa. 

Marg.  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  ¿Y  ande  se  esconde? 
¡qué  días  y  qué  noches  pasará!  ¿A.nde  se  es- 
conde? (Alzandj  la  vo?,  sin  darse  cuenta  de  su 
imprudencia.) 

J.  M.      Calla!  (Mirando  cuidadoso  á  la  puerta  del  fondo 

y  al  cuarto.)  ¡Si  lo  oyerau!...  i,Pos  no  sabes 
que  está  su  cabeza  poco  menos  que  pregona 
por  los  Zocatos:?  Si  lo  oyeran!...  Habría 
quien  corriera  á  dar  el  soplo  por  el  dinero 
que  ofrecen. 

Marg.  (angustiada.)  Dímelo  aJjonico,  me  hace  falta 
saberlo.  lAnde  se  esconde? 

J.  M.*  (con  mucho  misterio.)  Eu  La  ciiem  de  las pa- 
lomas. 
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ESCENA   VIII 

MARGARITA,   JOSÉ   UXRÍX  é  ISIDRO  por  el  fondo. 


ISID.    (desde  fuera,  apeándose  de  una  yegua  á    la  puer- 
ta del  ventorrillo  y  mientras  amarra  las  bridas   á 

una  ©staca.)  MargáUa,  échame  un  refresco 

que  vengo  asao.  (Margarita  pasa  detrás  del 
mostradoi*  y  echa  el  refresco  en  un  vaso  grande. 
José  María  vuelve  bruscamente  la  cabeza,  á  la 
voz  de  Isidro,  y  se  manifiesta  en  su  rostro  con- 
trariedad y  antipatía  por  el  recién  llegado.  Des  - 
puéa  Isidro  entrando  en  la  ca3a.)6^//e;t(^5noches. 
J.  M.*     Mu  gilñnas  (Secamer.t?.) 

Marg.  iVdios,  Isidro. 

ISID.      Jesús,  qué  bochorno!  (Quitandosp.  el  sombrero 
y  limpiándose  con  el  pañueloel sudor  de  la  frente.) 

No  corre,  lo  que  se  dice  un  soplo  de  aire. 
Marg.  (por  dec'r  algo)  Si  que  hace  calor. 
IsiD.     Anda,  José  María,  convídate.   (Obsequioga- 

meiite  y  cogiendo  el  vaso  para  beber  ) 
J.  M.'  Se  agraece,  Isidro.  (Mal  encubriendo  su  desa- 
grado.) 
I»ID.  (con  naturalidad.)  Lo  que  quieras.  (  Bebe  de 
un  tirón,  ansiosamente,  quedando  manifiestamen- 
te saMsfecho.  Salen  del  cuart®  María  y  Carmen, 
dirigiéndose  á  sus  resj-ectivas  labores  ) 
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ESCENA  IX 

NÍARGÁRITA,  JOSÉ  MIRÍA,  ISIDRO,    MARÍA^    CARMEN 

Y  EL  Tío  MEXGUIZA 
Margarita  detrás  del  mostrador,  José  itaria  á  la  derecha 
primer  término,  Isidro  al  centro,  Maria  y  Carmen  en  dis- 
posición de  sentarse    en  donde  estaban  al  empezar  el  acto. 

MENG. (desde  la  puerta  del  fondo,  pin  entrar.  MaTtjoi- 
tal ,  ..  (Llamániola.) 

Marg.  Qué?  ' 

Meng.  Ahí  tUs  tus  animales  en  la  puerta  del  co- 
rral . 

Marg.  Glleno!  (Vase  el  tío  Meguinza.} 

ísiD.     ¿Es  que  ahora  los  lleva  el  iió  Mengidza? 

(A  Marg:irita.) 

Marg.  Sí;  me  tiene  más  cuenta  llevarlos  en  el 
ganao,  que  no  tener  á  mi  Amaro  tomando 
calinas  por  esos  cabezos  y  sin  ir^  la  es- 
cuela. 

IsiD.     ¡Ni  que  decir  tienel 

Marg.  (á  Maria]  Nena,  andar!...  Meter  las  borre- 
gas! 

GaRM.  (decidida;  Ale! 

Marg.  Mira,  Maria:  (Cuando  ésta  y  Carmen  ya  se  di- 
rigen al  fondo.) 

Mar.    Mande  nsU.  (Deteniéndose.) 

Marg.  Traérselas  también  á  la  cuadrica,   por  si 

acaso. 
Carm.  (á  José  Maria)  Padre,  aymms  usté. 
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J.  M.*   ¡Vaya  unos  tronchos  de  mozas!   ¿Pero   no 

podéis  solas?  (Compreadiéndoíe  qus  no  l«  agra- 
da dejar  solos  á  liidro  y  Aíarganta.) 

Carm.  Es  que  al  borrego  no  hay  quien  lo  gobier- 
ne; ¡(lá  c í  topazo!... 

(José  Maria  las  sigue  d»^  mal  Jiumor,  sin  quitar 
los  ojos  de  Margarita  é  Isilro.  Vánse  los  trt»-»  por 
el  f  mdo.) 

ESCENA  X 

MARCtARITA   é   ISIDRO 
Ella  por  dentro  del  mostrador  y  él  por  fuera. 

IsiD.  Tengo  ganas  de  que  te  se  quiten  las  penas, 
2M  ver  esa  frente  espejVI  y  esa  cara  en  tó  lo 
suyo;  jM  ver  esa  cara  resplandeciente  de 
satisf ación  y  de  hermosura,  como  otras 
veces . . 

Maru.  Uep^hce  que  esos  tiempos  no  golrerón  ¡la 
mí. 

láii).  Porque  tú  no  quieres.  A  media  palabra  tu- 
ya, seria  tó  lo  que  tú  quisieras  y  más. 

Marg.  Iso  j)iíé  ser. 

IsiD.    ¿Quién  manda  en  tí? 

Marg.  Yo! 

IsiD.  Mira,  Margáita:  disj)énsame  que  te  diga 
que  tó  eso  son  tonterías.  Tú  lo  que  ^zV^que 
mirar  es  tu  bien,  siempre  que  sea  sin  ha- 
cerle mal  á  naide.  Vamos  á  ver:  ¿qué  nece- 
Hidá  tii's  tú  de  andar  con  estos  tragines  de 
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borrachos  v  toa  clase  de  gente  que  ha  de 
^  colarse  en  tu  casa,  ^nias  que  no,  porque  'j)'^ 
eso  es  un  ventorrillo  puesto  á  la  orilla  del 
arrecife  j  con  la  puerta  de  par  en  par 
abierta  "pa  tóico  el  mundo?  ¿Qué  necesidd 
tiés  tú  de  que  tu  hijo  ande  á  salto  de  mata, 
á  pique  de  que  lo  metan  en  presidio  pa  toa 
su  vida  ó  de  que  lo  maten  á  traición?  A  me- 
dia palabra  tuj^a  se  arreinntaii  tóicas  esas 
cosas,  porque  á  mí  me  sobra  y;^^  que  tu  vi- 
vas sin  estas  miserias  y  me  gastaré  los  ojos 
si  hace  falta  en  tal  de  que  tu  hijo  salga  en 
Uhert'i  de  la  causa. 

Marg.  Qué  bien,  si  así  tan  aínas  pudid  hacerse 
tóico. 

IsiD.     ¿Qué  te  para? 

MarGt.  La  memoria  de  mi  Salustiano,  quey;^?  mi 
es  sagra:  el  respeto  de  mi  Gabriel,  que  re- 
negaría siempre  de  un  paso  semejante;  y 
dempnés  mi  honra,  mi  fama...  tú  tiés  tu 
mujer,  por  más  que  no  vives  con  ella. .. 

IsiD.  Tó  eso,  si  espacio  se  repara,  no  son  nd  más 
que  lo  que  te  he  dicho:  tonterías  de  este 
mundo.  No  hay  nd  tan  dentro  de  razón 
como  el  que  cd  uno  procure  sii  bien.  Tú 
echa  tus  cuentas;  te  digo  estas  cosas  por- 
(pie  te  quiero;  si  no  te  quisiera,  no  te  las 

diría.  6^//eyZff^  noches.  (Deja  unns  monedas 
sobre  el  moscradur  y  vase  por  el  fondo,  vié.-.dose 
como  desamarra  las  bridas,  monta  á  caballo  y  se 
aleja.) 

Marg.  Güeñas  noches.  (Con  ánimo  decaído.) 
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ESCENA  XI 

MARGARITA   Y  JOSÉ  MARÍA 


María  y  Carmen  por  el  fondo  conduciendo  tres  ó  cuatro 
ovejas  hasta  la  cuadrita  en  donde  las  hacen  entrar. 
José  María  las  sigue  llevando  sugeto  un  b-^rrego  al 
que  dá  un  empujón  para  que  ei  tre  ta^rbién;  él  se  que- 
da en  escena. 

Al  empezar  el  d  álogo  Margarita  sigue  d  tras  del  mcs- 
trador,  pero  después  va  saliendo  !■  ntamente  según  ha- 
bla con  José  María  y,  poco  á  poco,  después  de  venir 
al  centro  primer  término,  s?  alejan  ambos  hasta  el  fon- 
;Io.  Eite  movimiento  tiene  por  causa  la  intranquilidad 
de  Margarita  que  no  cesa  de  mirar  á  la  puerta  que  dá 
á  la  carretera,  impaciente  por  la  tardanza  de  sus  hijos, 
y  el  asedio  de  José  María  que,  apasionadamente,  s«  le 
aproxima  demasiado  al  final  de  la  escena,  obligándola 
á  que,  retrocediendo,  guarde  olla  una  prudente  distan- 
cia. 

J.  M.'  [k  Margarita]  ¡Quc  rabia  me  dá  cd  res  que 
veo  que  hablas  con  Isidro!  Las  mañas  de 
esí  me  las  sé  yo  de  memoria:  las  mañas  de 
tas  los  que  tienen  cuartos,  que  piensan  que 
se  compra  íó. 

Marg.  Yo  no  lo  puedo  plantar  en  mitd  del  camino, 
como  comprenderás,  por  varias  razones:  la 
primera  porque  no  se  propasa  nunca,  rlem- 
2)t'i's  porque  tengo  muncJio  que  Of/raccerU,.. 
si  me  han  hecho  falta  cinco  duros  él  me  los 
ha  dao,  como  es  iiin  natural  pa  pagárselos 
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en  ciianti  que  he  podio,  y,  á  más  de  ió  eso, 
bien  sabes  tú  que  tiene  mnncJia  mano  con 
la  gente  de  justicia  y  que  no  es  poco  lo 
que  puede  hacer  por  mi  Gabriel. 
J.  M.*  Yo  no  me  las  trago  toas,  Margdita...  qui- 
si4  que  clarico,  de  una  ves,  me  dijeras  que 
no  estás  por  mí...  que  estás  por  Isidro  y  nd 

más.  (^.'eloso,  foscamente.) 

Marg.  José  María,  me  dá  ¡jesdomhre  que  no  te  fíes 
de  mí,  liablándote,  como  te  hablo,  con  el 
corazón  en  la  mano.  ¿No  comprendes  que 
si  yo  estuviera  por  Isidro  no  tenía  por  qué 
negarlo?  ¿.Pa  qué  iba  yo  á  andar  con  tapu- 
jos siendo,  como  soy,  dueña  de  mi  per- 
sona? 

J.  M.^  Eso  sevi?ígüeno  si  te  hubieras  de  casar  con 
Isidro;  pero  demasiao  sabes  tú  que  él  no 
busca  en  tí  ni  más  ni  menos  que  una  di- 
versión . 

Marg.  Pos  más  motivos  pa  que,  sabiendo  tú  co- 
mo yo  soy,  no  te  debanes  más  los  sesos. 

J.  M.^  O  más  motivos ^.í7  que  yo  no  me  crea  tus 
palabras  y  no  se  me  vaya  la  idea  de  lo  que 
me  recelo.  Tú  no  me  vas  á  f  tr  que  es  asi- 
na, ¡claro  está!  sino  tóico  lo  contrario. 

Marg.  Mira,  José  María:  tú  eso  me  dá  mvncho  co- 
raje y  me  arreprififas  dista  el  p  into  que  te 
voy  á  responder  sin  arrodeos  io  que  enta- 
vía  no  quería  responderte,  porque  las  per- 
sonas sernos  peñas  que  vídan  sin  saber  an- 
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de  van  á  parar  y  porque  las  palabras  han 
de  pensarse  muncho  y  renuincho  endenan- 
tes dncirlas. 

J  j\[.'  Ves,  tá?j¡995'  á  mi  me  tienes  ahora  que  me 
pasa  tóico  lo  contrario  de  eso  que  dices.  Yo 
no  soy  peña,  soy  cera  que  se  errite;  yo  no 
rulo:  no  me  remuevo  de  ande  estoy:  del 
querer  que  te  tengo  y  del  empeño  de  que 
seas  mi  mujer;  y  ande  he  d'ir  á  parar  tam- 
bién lo  sé  .yó:  á  la  iglesia  contigo  j??^  que 
nos  echen  las  cruces  ó  á  llevar  á  cabo  un 
desacierto  si  es  cosa  que  no  me  quieres. 

Marg.  Tos  esos  arrebatos  están  demás  y  esro  nd 
más  he  de  decirte:  endenanfes  que  ser  la 
maja  de  Isidro,  seré  tu  mujer,  José  María; 
pero  no  te  hagas  ilusiones,  i)orque  te  digo 
también,  abriéndote  mi  pecho,  c[{\e  dista  la 
hora  presente  no  he  qnerío  á  más  hombre 
que  á  mi  difunto  Salustiano,  que  en  ;?^.y 
descanse,  y  que  mi  empeño,  con  el  que  es- 
taba muy  conforme  mi  Gabriel,  es  no  ca- 
sarme de  segundas  y  guardarle  ese  respe- 
to por  toa  la  vida . 

J.  M.*    (melancólica  y  enarnonulamente.)     ^0   tampOCO 

pensaba  <7oZr(?;'/;¿6' á  casar;  porque  me  iba 
WM.  bien  como  estoy;  pero  el  hombre  pro- 
pone y  Dios  dispone:  á  Carmen  encomien- 
zan  á  rondarla,  y  no  es  cosa  de  que  yo 
me  ponga  á  guardar  novios,  ni  tampoco 
de  que  se  case  la  zagala  y  me  deje,  de  la 
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noche  al  día,  más  solo  que  un  espárrago. 
(Breve  pausa).  Luego,  pi  más  Tercld  y  enco- 
moxlio  é  tó  (te  lo  digo  como  lo  siento:)  ca 
tes  que  te  veo,  me  apaño  menos  á  estar 

(ISlUd.  (Continúan  hablando    en  voz  baja,  cerca 
de  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  XII 


MARGARITA,  JOSÉ  MARÍA,  MARÍA  Y  CARMEN 

Estas  dis  últimas  salen  de  la  cu  adrita,  quedando  paradas 
en  primer  térnaino  derrcha. 


Carm.  Mepdece  que,  si  Dios  quiere,  llegará  la  co- 
sa ágrauazón.  No  tíí's  más  que  fijarte: 
endenantes  mi  padre  no  \i2l  queño  detener- 
se por  venir  ya  mvdao,  lo  mesmo  que  los 
mocicos   cuando  van  á  echarse  novia...  ¡y 

miajas!:    (señalándolos  con  la  mano)    si   arvís- 

mico  está  mi  padre,  no  está  menos  atenta 
tu  madre  á  loque  1/ice.  ¡Qué  gusto,  María! 
Estar  siempre  juntas. . .  no  como  hermanas, 
sino  hermanas  de  r/?;Y7/'/... Entonces  si,  que 
me  enseñarás  tó  lo  que  sabes...  ¡qué  ale- 
gría!.. (Pausa.) 
Mar.  (ceñndíí,  fija  en  el  grupo  de  su  madre  y  José  ala- 
ría. Luego  resueltamente.)  PerO,    madre,  /.pOr 


—29- 

(j[ue  no  vá  el  tió  Josó  María  á  buscar  á  Ro- 
sarico  y  al  nene? 

MaRG.  (esplicativamente  á  José  M;>ria;  sin  libertad  para 

pedir  aquello.)  Es  que  ja  debían  estar  aquí 
y  me  tiene  con  7mmcho  cudiao  su  tar- 
danza. 

J.  M.  (servicialnaente,  pero  notándose  que  le  gustaría 
jn4s  seguir  de  palique  con  Margarita.)  Si  quie- 
res, iré. 

MaRG.  (escusando  tímidamente  ol  aceptar.)  Si  Iias  esfao 

en  la  sierra,  no  tendrás  /mnichas  ganas  de 

removerte. 
J.  M.'  ¡Te  qviés  callar! 
Marg.  Conque  vayas  dista  las  oliveras... 
J.  M.*  Y  anqne  sea  más  lenjos. 
Marg.  Dios  te  lo  pague,  José  María. 

J.  M.     ¡Y  tu!  (Anioro.'araent?.)) 

Tvr. ^'^  I  7      1  'I     >(Casi  ap.irte.) 

Marg.  lo!... /;;;-a^^(?  de  mi!    y         ^ 

(Vase  Jo-^é  Maria  por  el  fondo;  Margarita  viene 
al  centro  de  la  escen.n,  las  dos  mucliachas  se 
sientan  en  donde  estaban  ai  em;ezar  el  acto: 
Mai  la  cont'uúa  su  labor  y  Carinen  la  mira  tra- 
bajar a' entamente.) 


ESCENA   Xril 


M\RGARÍTA,    MARÍA  Y  CARMEX 


Marg.  ¿Habéis  encerrao  bien  esos  animalicos? 


^.so- 
Mar.   Sí,  señora. 

CaRM.  Lo    que    es  de  ese   Jao  (señalan^lo  la  cu::drita) 

no  se  los  llevan  tan  oinas;  tó  lo  que  es  fa- 
cilico  meterse  en  el  corral  saltando  la  ^<7- 
r^...  tenían  que  echarle  un  Jero,  porque 
asina  está  eso  mal. 

Mar.  Dista  las  cañas  cortos  tenía  ya  Gabriel  pa 
hacerlo. 

Marg.  Hijo  de  mi  corazón!  qué  g'ú.eci  tan  grande 
ha  dejao  en  esta  casal 

Carm.  Si  él  ^.?/?a"/rtf  aquí,  no  se  encontraría  usti' 
con  tanto  apuro  por  la  tardanza  de  Rosa  ri- 
co y  el  nene. 

Mar.  Como  que  estaría  esperándolos  en  el  cami- 
no, denle  el  escurecer. 

Carm.  y  si  veía  que  tardaban... 

Mar.  ¡Pos  á  volar  y  á  buscarlos  hasta  el  fin  del 
mundo! 

Marg.  jHijo  de  mis  entrañas!  (C.  n  voz  apai-adíi  y  ^us- 
pirand'i.)   Dame  un   candil   que   le  dé   una 

g'i'felta  á  tó.    (A   María.) 
Mar.     (L?vantándoíe  y  encendiendo  un  candil  que   rn- 
tr.^ga  á  su  madre.)  Tenga  V.Sté, 

Marg.  Otra  de  sus  obligaciones:  tóícas  las  noches 
lo  corra  tó  de  arriba  á  bajo,  lo  mesnio  que 

su  padre  que  en  gloria  esté.  (Sube  á  la  cá- 
mara.) 
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ESCENA  XIV 

MARÍA    Y   CARMEN 


Carm.  ¿Coin[ue  (|uó  IQ  pdece  si  se  luciera  ese  casa- 
miento? 
Mar    ¿Qué  me  ha  de  piear  \\jq  mal  humor  y  re- 

hn_)  endo  el  contestar.) 

Carm.  A'álg-ame!  ¿Querrás  creer  que  me  ñg-uro 
que  te  ák  pesdo.ah'c  que  te  hable  de  seme- 
jante cosa? 

Mar.  Sí  que  me  dá  ¿por  qué  negarlo?  Las  cosas 
asina. 

Carm.  Pos  entonces  es  que  no  me  quieres. 

Mar.  Sí  te  quiero;  te  quiero  de  enanles  de  íó 
esto. 

Carm.  Eso  es;  ahí  verás;  y  yo  me  lo  creo;  pero  me 
hago  cruces  y  digo:  Señor,  si  María  me 
quiere,  si  es  mi  amiga  leal,  ¿por  qué  le  dá 
rabia  que  le  hable  de  tal  casamiento? 

Mar.    ¡Ahí  verás! 

Carm  Pero  por  qué?  vamos!  Yo  me  alegro  de  pen- 
sar (lue  pudiéramos  estar  siempre  juntas... 
como  hermanicas. 

Mar.  Yo  también  pudiera  alegrarme  por  eso,  si 
no  me  diera  pena  por  otra  cosa. 

Carm.  Pos  tú  sabes  de  más  que  mi  padre  es  Ire- 
hajaov  y  güeno  y  hombre  de  su  casa. 
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Mar.    Naide  lo  niega;  pero  no  es  esa  la  cosa. 

Carm.  ¿Pos  cual  es?  ¡vamos!  me  lo  f[uüs  icir? 

Mar.  Mira:  yo  quería  mimcho  á  mi  padre  que  en 
gloria  esté. 

Carm.  ¿Y  es  eso  tóico? 

Mar.  |Si  es  que  no  lo  puedo  remediar!. ..  Me  dá 
nmnclia  pena  y  nmncha  rabia  que  otro 
hombre,  sea  quien  sea,  tenga  en  mi  casa 
el  puesto  que  tuvo  mi  padre...  ¡Xo  es  na 
masque  eso! 

'Pasan  á  lo  IpJos  unos  mozos  tocan  io  una  guita- 
rra; uno  de  elios    canta,    percibiéndose   confusa- 
mente este  principio  de  copJa: 
oCorapañerica  del  alma)...) 


ESCExXA  XV 

MARÍA,  CARMEN  Y  MARGARITA 

que  baja  de  la  cámara  con   el  candil,    apagándolo  y  colo- 
cánd'do  en  ?u  sitio. 


MARCt.  ¡á  Maria  >    Csr/nen,  retiriéudos»  al  >on  de  Ja  gui- 
tarra y  á  la  copl  v)  ¿Habéis  senííol 

Mar.     (sombríamente  pensBtiv.i  )   Sí. 

Carm.  Es  la  ra^de  Pedro  el  Zocato.  V'andor..samen- 

te,  s  n  la  ai^n-jr  malicia.) 

Mar'j.  ¡Poca  aprensión  tienen! 
Mar.    ¡Haciendo  tan  poco  tiempo  de  lo  ([ue  pa- 
só!... 
Carm.  Llevarán  angunas  copas  de     más  .  iCon 
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inocente  indiferencia  que  contraste  con    la  impor« 
tancia  que  le  dan  a  ello  Margarita  y  María.) 

Mar.   ¿Cuando  uo  es  fiesta jü?*^  ellos? 

Maii:i.  y  estas  criaturas  sin  venir.  (Con  inquietud, 

mirando  al  fondo,  desde  la  izquierda  junto   al  ho- 
gar en  donde  ha  quedado  de  pié.)    Cerraría    la 

puerta  áef/ilena  gana. 
Carm.  No  tenga  vsfé  cudiao. 
Marg.  MiincJio,  hija  mía. 

Mar.     (que  escuclia  con  atención  desde  donde  esta  sen- 
tada.) Pdece  que  van  de  largo.  (Por  los  mo- 
zos que,  al  parecer,  pasan  por  alli  cei'ca.  Se  ale 
ja,   perdienlose  á  poco,  el  son  de  la  guitarra  y  la 
voz  del  que  va  cantando.) 

Marg.  (con  visible  temor.)  No  me    fío...  (Después  con 
súbita  alegHa,  viendo  entrar  a  Rosario,   Amaro  y 

José  María.)  ¡Gracias  á  Dios! 


ESCENA  XVI 

MARÍA,    CARME X,    MARGARITA,  ROSARIO,    AMARO 
Y  JOSÉ  MARÍA. 

Estos  tres  últimos  por  el  fondo:  primero  Rosario,  que  vis- 
te de  medio  luto  como  su  madre  y  su  hermana, 
con  tmaíaWciáe  píi;i  a  la  cabeza;  después  Amaro, 
cayéndose  de  sueño;  detrás  José  María. 

RosAR.(entrando.)  ¡Mal  rajo  de  hornol. ..  ¡Vaya  una 

bulla! 
Mar.    Lo  que  yo  he  dicho. 
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CarM.  (ayudando  á  Rosario  á  dejar  la  tabla  sobre  la 
mesa.)  Clarol 

HosAR.No  amaso  más  en  sábado,  asina  no  coma- 
mos en  tres  días. 

(Amaro  se  acuesta  sobre  las  sillas  del  fondo  iz- 
quierda.) 

Marg.  a  buen  seguro  que  no:  entaúa  me  dura  el 
sobresalto  de  ver  lo  que  tardabais. 

Ros AR.Po^  noque  nosotros...  venimos  zidVos  á^ 
miedo...  gracias  áque  tropezamos  al  fió 
Jesé  María  eiia)i(es  de  llegar  á  las  oliveras. 
que  si  no... 

MARG.  (con  inquietud.)  iPoS  qué  loS  ha  paSÜO? 

RosAR./^o^  verá  vsté,  nd,..  pero  que  daba  mviicJio 
miedo. . .  no  era  nd  y  veníamos  atemori- 
zaos... nd,  como  quien  dice,  y  entavla  se 
me  ponen  los  pelos  de  punta... 

Marg.  (cuidadosa.)  ¿Pero  qué  era? 

CaRM.  (con  viva  curiosidad  á  Rosario.)    ¡Avrejiíata   de 

una  vis! 
J.  M.'  Qué  había  de  ser?   imaicho  miedo!    (Con 

sorna.) 

Mar.    (siempre  con  seriedad.)  EsO. 

ROSAR.SÍ,  eso;  pero  veréis:  (A  excepción  de  Ain;^ro 
que  sigue  acostado  en  las  sillas,  todos  en  primer 
término  de  derecha  á  izquierda  en  el  urden  si- 
guiente: José  Maria,  Margarita,  Rosario,  Maria  y 

Carmen..)  lía DIOS  sallo  del  horuo  escirro  , 
bien  escvro,j  ampie  hace  gilena  luna... 
jclaro!...  de  noche  ió^k  temor...  Tomamos 
el  camino,  anda  que  te  anda,  y,  al  entrar 
en  la  caiiá ,  tres  hombres  estraños  que  sa- 


íen  campo  atraviesa  y  que  echan  también 
por  el  arrecife  arriba...  acorto  el  paso,  pa 
ver  si  se  álantáh  ni,  y  lo  acortan  ellos  tam- 
bién... di.'tfa  juraría  que  nos  iban  mirando 
de  reojo  y  que  echaban  sus  cuentas...  ¿No 
es  pa  asustarse?. . .  el  nene  agarraico  á  j^i 
e7^;if^7 y  cayéndose  de  sueño...  yo  sola... 
¡solica  como  aquel  que  dice!...  (Pau>'a.)  Pos 
como  el  Arcángel  San  Gabriel  es  el  santo 
de  mi  devoción  y  es  tanta  la  fé  que  en  él 
tengo  puesta,  le  encomencé  á  rezar...  pero 
contal  miedo  y  espanto, que  no  me  atermU 
naba  á  levantar  mis  ojos  del  suelo  ande 
blanqueaba  la  luna...  ¡Qué  temor!...  Yo  no 
miraba  á  los  hombres... pero  sentía  sus  pa- 
sos ca  ves  más  cerca  de  nosotros  y  sentía  en 
fó  mi  cuerpo  asina  como  si  no  quitaran  sus 
ojos  de  encimica  de  mí  y  fueran  de  plomo 
las  >>¿/>/7.y  que  me  echaban...  ¿No  es  pa 
asustarse?...  De  pronto  se  atravesó  una 
sombra  en  el  blanquear  del  camino  y  yo 
me  estrem^ecí  ..  miré  pa  la  derecha  y  vi, 
"^ov  encomedio  á^i  los  ÍY\gQ^  y  XsiScews,  la 
mesma  sombra  que,  de  tes  en  cuando,  se 
alan  taha  gol  riendo  á  esconderse...  por  más 
que  andábamos,  siempre  se  veia  lo  mes  mi- 
co de  lenjos,  como  si  nos  acechara  y  nos  si- 
guiera... ¡Qué  pavor!...  ¡me  temblábanlas 
piernas!...  Pero,  sea  por  lo  que  sea,  lo  cier- 
to y  verdaero  es  que  los  hombres  alantd 
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r<jn  el  paso  y  se  fuépon  alejando,  asina  co- 
mo huyendo  de  a(j[uella  sombra. .  .Sea  lo  que 
sea,  aquel  temor  tan  grande  de  mi  cuer])o 
se  me  quitaba  y  se  me  quitaba,  como  si 
una  TOS  me  dijera  muy  almnico,  en  lo  hon- 
do de  mijjorazón,  que  aquella  sombra  que 
'^  nos  amparaba  era  la  de  mi  Arcángel  San 
Gabriel  que  nos  iba  guardando...  ¿No  es 
^^ asustarse?...  En  esto,  que  el  Ü6  José 
María  sale  al  comenzar  las  oliveras  y  que 
la  sombra  se  pierde...  \Nd  más!...  El  tió 
José  María  no  se  lo  quiere  creer. ..  dice  que 
té  es  miedo. 

J.  M.*  Y  ná  más  que  miedo. 

Il0SAR.(á  José  Maria.)  Pos  yo  le  iuro  á  usté.  que 
aquella  sombra  ha  sío  nuestra  salvación; 
tal  es  mi  fé,  que  me  creo  qi^e  por  entre  los 
troncos  de  las  oliveras  se  eslhala  siguién- 
donos... J,pa  que  íisU  vea:  ¡me  creo  que 
e)itavía  ronda  la  casa  velando  por  noso- 
tros! . . . 

J.  M.*  Pué  ser.  (Pausa.  Todos  quedan  impresionados.) 

Carm.  (á Rosario.)  Qué?  me  has  traído  la  vanica? 

irilargarita    y  Maria   quitan  el   pan    de   la  tabl\ 
metiéndolo  en  el  armario.) 
ROSAR.SÍ,  tómala.  (Sacando  de  un  bolsillo  del  delan- 
tal un  cadejo  de  hilo  blanco    y  entregándoáelo.) 

Y  oye:  ahora  que  tampoco  te  se  olvide  á 
tí  la  tela  que  te  tengo  oicomendá.  Maña- 
na vais  Ú  Murcia,  de  seguro?  (Preguntando 
afirmativamente.) 
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J.  M/  Si  Dios  quiere  y  h^ce  (/í(e)i  tiempo,  al  ser 
(le  día. 

UO^WI.POS  ya  lo  sabes.  (A  Carmen.) 

Carm.  Escuidia,  mujer. 

J.  M.*  (á  Carmen  )  Au(la,  iieua,  vámoDOs  á  la  casa, 
([ue  es  tarde. 

Carm.  \'oy  corrieudo.  (C(.je  su  labor.)  Adiós,  zaga- 
galas!  ;A  Rüs-írio  y  Ma'-ia.)  Adios,  tíd  Mar - 

(jáilal 
RosAR.Adios. 
Mar.   Adios. 
Marg.  Con  Dios,  hija. 
J.  M.'  Gveaas  noches. 
Marg.  Con  Dios,  José  María. 

fVanse  por  el  fondo  José  Maria  y  Carme  \.) 


ESCENA  XVir 

MARGARITA,  MARÍA,  ROSARIO  Y  AMARO. 
!MaRG.  (acercándose  á  las  sillas  en    donde  se  ha  tendí 3o 

Amaro.)  Nene!...  (Llamándolo.)  nene!...  \Mid 

que  la  costumbre!...  ¿Porqué  note  echas 

en  la  cama?...  ¡Anda  y  esnúaie,  hombre!... 

Mar.    (aproximándose.)   ¿Pero   uo  has  oido,  nene? 

(Luego  tratando  de  levantarle.)    i  Virgen    que 

tronco!  ..  ¡Anda  á  la  cama! 

Amaro  fadormilado,  sin  levantarse,    desembarazándose 

de  su  hermana.)  No  quiero,   leñe!  quita!   no 
quiero! . . . 
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Rosar. ¡Qué  escreido!  (Acercándose  también.) 

Mar.  (dejándolo.)  ¡Sí  esfutid  Gabriel!...  con  él  no 
jii'éiba. 

Marg.  (que  se  ha  sept^rado.)  Andar  v  pjaHo;  alovü  lo 
echaré  yo. 

Mar.  Pos,  entonces,  vente  conmigo  y  ayúda- 
me, Rosario.  (Dirigiéndose  al  cuaitc  ;  Rosario 
la  sigue  pero  no  llegan  á  entrar.) 

Marg.  Echarle  el  barrote  á  la  ventana,  que  yo 
voy  á  cerrar  la  puerta  ahora  mesmo,  (Enca- 

rainánduse  al  fondo.) 


ESCENA   XVIII 

margarita,  MARÍA,  ROSARIO,  AMARO, 

PEDRO  el  Zocato  y  varios  mozos;   uno   de  estos 
con  una  guitarra. 


Marg.  (acercándose  á  la  puerta  del  fondo  y  retrocedien- 
do  aterrada,  llevándose  las  manos  á   la    cabeza.) 

¡.lesús,  Dios  mío?  ¡El  Señor  nos  asista! 

Mar.     (con  grito  de  espanto    y  acudiendo  a  su    madre.) 

Qué  es? 
Marg.  ^atemorizada.;  ¡Pedro  el  Zocato! 
Rosar.  Ande? 
Marg.  En  la  puerta. 

Pedro  (apareciendo  en  el  fondo  seguido   de  los    domas 


—39— 

mozos.   La  luna  ilumina  la  puerta.)  AldhciO    sea 
Dios.   (Saludando.) 
MAHví.  (formando  un  grupo  cjn  sus  dos  hijas  al  centro 
iziiuierda.)  Por  siempre.    (Contestando    sorda- 
da  mente.) 

Pedro  (áios  que  Jeacompañnn.)  Arli'Oilto,  seüores  ; 
aquí  tenemos  de  tó:  vino,  ceua  y  mujeres 
guapas. 

MaRG.  (con  energía  y  rehaciéndose.)  Aquí  DO  hay  más 

que  ya  estáis  tos  en  medio  del  carril.   (Pe- 
dro soiirie  burlonamente.)  Más  respeto  debie- 
rais de  tener  con  unas  prohes  mujeres. 
Pedro  Vaya,  menos  pamplinas;  adreiiio  he  dicho. 

MaRG.  y  yo  digo  que  no  pasa  naide.  (Se  arroja  so- 
bre la  puerta  para  cerrarla;  la  siguen  María  y 
Rosario.) 

lEDRO  (parado  en  el  portal  é  impidiendo  que  cierren.) 
Es  cosa  de  reirse.  (Luego  colérico  con  voz  atro- 
nadora.) ¡ Advento  tos!  (Haciendo  un  esfuerzo 
sobre  la  puerta  para  que  pasen  los  otros  que  se 
disponen  a  entrar.) 

MaRG.  (angustiada,  echando  toda  la  fuerza  de  su  cuer- 
po, anudada  por  sus  hijas.)  ¡Virgen  Santísi- 
ma! 

Mar.  (precipitándose  súbitamente  al  armario,  sacando 
una  enorme  faca  y  plantándose  en  medio  de  la 
escena,  arrogante,  decidida,  fuera  de   sí.^    ¡  Que 

entre  el  que  quiera! 

Pedro  (dando  un  enorme  empujón  sobre  la  puerta 
y  casi  tirando  al  sualo  á  Margarita  y  Rosario 
que  la  aguantan.)  ¡Adreiltü!  fCon   acento  terri  - 
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blp,  volviéndose  á  sus  acompañantes.  En  este  mo- 
mento, tlisparan  un  tiro  casi  en  la  misma  puer- 
ta y  huyen  despavoridos  t-jdos  ios  mozos  inclu- 
so Pedro  el  Zocato.  Quedan  sobrecojidas  y  mu- 
das de  espanto,  ¡lenas  de  pí-vor,  Rosario,  Marga- 
rita y  Ma.ria  que  firman,  apiñadas,  un  grupo  en 
primer  término  izquierda  y,  en  este  instante, 
aparece  al  exterior  de  la  puerta,  bien  al  fondj  y 
por  la  derecha,  un  hombre  en  actitud  cautelosa 
j  de  huir,  llevando  un  retaco  en  la  mano;  la  lu- 
na, baja  todavía,  le  da  de  lleno  y  se  proyecta  su 
sombra  que  llega  ha:;ta*^l  interior  de  ía  casa,  en 
donde  penetra  un  poco  la  luz  de  ia  luna.) 
RüSAR.(con  grito  de  superfcicioso  terror.)  ¡La  SOmbral 
Mar.    (lo  mismo  que  Rosario  á  la  vez  que  con  alegría.) 

¡Gabriel!.  .  ¡es  Gabriel! 

(En  cuanto  María  dice  «¡es  Gabriel!, «  Amaro  se 
despierta,  tirándose  de  las  sillas  precipitadamente 
y  quedando  de  pié  restregándose  los  ojos  con  am- 
bas manos,  adormilado  todavía,  casi  de  espaldas 
al  espectador.) 
MaRG.  ¡Es  SU  sombra!...  (Desapareciendo  el  hombre 
por  ei  exterior  izquierda.)  ¡La  SOmbra  de  mi 
llljol  ("Con  grito  amantísimo,  de  angustia,  de  ale- 
gría; queda  tendiendo  los  brazos  hacia  el  fondo. 
Rosario  amparándose  en  su  madre,  superticiosa- 
raente  amedrantada.  María  avanzmdo  un  paso 
hacia  la  puerta  y  mirando  cautelosa  y  escudriña- 
dora el  exterior;  conserva  l.v  faca  en  la  mano  de- 
recha, medio  ocuitándola  debajo  del  delantal,  cal- 
do el  braio  á  todo  lo  suyo.— TELÓN  PAUSADO.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  el  exterior  do  la  casa  de  Margari- 
ta, al  fondo  en  último  término, 

A  la  izquierda,  y  unido  á  Ja  casa,  un  segundo  cuerpo  de 
ésta,  más  pequeño,  que  es  la  cuadrit?,  con  un  agujero 
6  ventanita  redonda  da  poco  más  de  un  pié  de  diáme- 
tro con  dos  palitroques  hechos  cruz  que  le  sirven  de 
reja;  á  la  derecha,  y  unido  tünbién  ala  casa,  un  corral 
de  paredes  bajitas,  y  dentro  da  éste,  en  último  térmiao, 
otro  segundo  cuerpo  de  casa,  también  pequeño,  que  es 
lo  que  compone  el  cuarto.  A  la  izquierda  de  la  casa 
chumberas  que  ocultan  parte  de  la  cuadrita;  a  la  dere- 
cha, vegetación  variada  que  sube  hasta  las  tapias  del 
corral,  viéndose  el  declive  del  barranco  de  donde  arran- 
can éstas.  - 

Sobre  la  puerca  de  la  casa  una  ventana  y,  colgando  de 
un  barrote  de  ésta,  la  típica  rama  de  pino,  maestra  del 
ventorrillo. 

Al  extremo  derecha  del  tejado,  la  chimenea. 

En  primer  término,  la  carretera  que  de  izquierda  adere» 
cha  pasa  por  delante  de  U  casa. 

En  segundo  término,  á  la  izquierda,  un  montón  de  gra- 
ba y,  á  la  derecha,  los  guardarruedas  de  una  alcanta- 
rilla que  desciende  al  barranco. 

También  á  la  derecha  segundo  término  y  al  lado  allá  de 
la  cuneta  de  la  carretera,  un  zarzo  sobre  el  que  habrá 
extendida  una  buena  cantidad  de  lana  de  impecable 
blancura;  junto  al  zarzo,  un  gran  cesto  vacío,  de  mim- 
bres y.  cañas. 
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Abierta  la  puerta  de  la  casa  é    iluminado  el    interior   de 
modo  qua  haya  gran  contraste  con  el  exterior  que  es 
tara  sin  otra  luz  que  la  del  foco  que  será  mu    suave: 
verdadera  lyz  de  luna. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  Y    ROSARIO 

Ambí>s  junto  al  zarzo  en  a(ti  ud  d*?  recojer  la  lana  y 
ech?irla  al  cesto.  María  de  pié  á  la  izquierda;  Ro- 
sario á  H  derecha  en  cuclillas  y  deleitándose  en 
hundir  sus  manos  en  el  blanco  bellón,  ahándo- 
lo  á  grandes  puñados,  espcnjándolo  y  dejándolo 
caer  de  nuevo. 

Rosar.  ¡Qué  hermosura  de  lana,  María!  ¡Ni  la 
nieve  tíé  que  ver  con  estol  Mañana  ya  se 
pudieran  llenar  las  cabeceras,  si  esta  no- 
che, viniera  Carmen  eiitaviu.  ¡Ya  verás 
qué  tela,  cuando  me  la  traja!  Seguramen- 
te que,  como  hace  tanto  calor,  habrán  sa- 
llo de  Murcia  con  la  fresca,  y  ese  es  el  re- 
traso. (Pausa.  Poniéndose  de  pié.)  Oye,  María, 

y,  ahora  que  csLigO'.pifé  qve  ni  el   fió  José 

María  ni  Carmen  sepan  una  palabra  de  lo 

de  anoche. 
Mar.   Ni  hay  por  qué  contarles  na:  ni  á  ellos  ni 

á  naide. 
Rosar.  ¿Tepiece  que  faltará  quien  lo  publique? 
Mar.   Que  lo  publiquen:  no  vá  lo  mesmo  de  que 
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los  Zocatúslo  digan,  á  que  nosotras  lo  de- 
mos por  cierto  y  ver  da  ero. 

Rosar.  Pos  no  se  cuenta  nd. 

Mar.  ¡Nó!  ¿Que  se  sintió  un  tiro?  ¿Que  si  el  que 

lo  tiró  serla  Gabriel?  Nosotras  no  sabemos 

lid. 
EOSAR.  ¡Y   era  Gabriel!  ¡vaya   si   era!  (Misteriosa 

mente.) 

Mar.  Pos  has  cuenta  de  que  no;  de  nuestra  par- 
te ha  de  estar  tó  el  interés  en  que  naide 
sepa  su  rut^. 

Rosar.  ¡Y,  según  han  dicho,  bien  cerca  que  á 
Pedro  el  Zocato  le  pasó  la  bala! 

Mar.  Pos  ya  lo  sabes:  como  si  wr  de  eso  lo  su- 
pieras ni  te  lo  hubiera  contar)  naide.  Mila- 
gro ha  e  ser  si,  con  la  asond  de  anoche,  no 
encomieiizan  otra  res  los  ceriles  á  venir  á 
la  casa  á  deshora. 

Rosar.  \y.o premita  la  Virgen  que  á  Gabriel  se  le 
ocurra  entrar! 

Mar.   Pilé  que  no. 

Rosar.  ¡No  te  pienses!  es  muy  capas,  porque  él 
confía  en  el  barranco.  Y  como  en  un  hlinco, 
dcnde  la^A7/v'  del  corral, ya  está  en  los  jun- 
cales... 

Mar.  Con  tó  y  con  ello,  lo  mejor  sería  que  no  en- 
trara y  mejor  que  ni  siqírid  se  apaecicra 
por  estos  al  reo  res. 

Rosar.  Pero  si  él  no  espauta  anoche  á  los  Zoca- 
tos, seguramente  que  se  hubieran  reido  de 
nosotras. 
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Mar.  o  no  se  hubieran  reido.  (De  uq  modo  siniestro 

y  amenazador.) 

Rosar.  ¡Qué  claramente  se  vio  su  sombra!...  Se 
conoce  que,  al  ver  que  los  otros  corrían, 
pasó  por  delante  de  la  casa  ¡por  aquí  mes- 
mico!  y  se  fué  derecho 7;^'/  barranco. 

Mar.     (maquinalmente.)  Sí. 

Rosar.  ¡Vaya  si  era  Gabriel!  Me  pdece  dende  ano- 
che que  no  se  marcha  d^ajreorcico  nues- 
tro... sin  que  mis  ojos  lo  vean,  pdece  que 
lo  siento  por  tóicas  partes  rondar  la  casa 
como  un  alma  en  pena... 

Mar.  /*«7caso,  noes  él  ni  más  ni  menos  que 
una  alma  en  pena. 

Rosar.  ¿\'es,  ahora  mesmo?  Fos  ese  siseo  que  vie- 
ne de  los  carrizos  del  barranco  m^  pdece 
su  ronque  nos  llama  aljonico,  y,  al  arri- 
marnos enantes  á  las  paleras,  me  he 
vuelto  toa  estremecía  y  con  los  pelos  de 
punta,  porque,  j^^  mí,  que  era  su  aliento  el 
aire  calentico  que  me  pasó  por  el  cuello  y 
por  la  cara...  es  en  el  ínteii  y  mira:  (vol- 
viéndose hacia  el  fondo  derecha)  COUIOrme  va 
saliendo  la  luna  se  extiende  la  sombra  de 
ajuellas  olivericas...  p)^^  repara  y  verás 
como  á  r2üi\Q>o?> pdece  que  la  sombra  se  estre- 
mece y  llega,  alargándose  dista  aquí,  co- 
mo si  quisiera  COvijarUOS...  (Se  apiñan  poseí- 
das de  superticioso  temor,  cuando  aparece  Ono- 
fre  por  la  izquierda  primer  término;  á  los  pasos 
de  éste  se  vuelven  y  quedan  sobresaltadas,  mu- 
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das  de  pavor,  al  ver  sus  propias  sombras  hechas 
una  sola  que  se  extiende  alargándose  sobre  el 
blanquear  de  U  carretera.  Para  este  efecto  de  lu- 
na que  acaba  de  asomar  en  el  horivonte,  las  figu- 
ras de  Alaria  y  Rosario  recibirán  el  foco  de  lúa 
muy  bajo  y  desde  el  fondo  derecha  últiíüo  tér- 
mino.) 


ESCENA    II 


MARÍA,  ROSARIO  Y  ONOFRE. 


Onof.  Dios  guarde,  zagalas. 
Rosar  Y  á  %isU  también,  tió  Nofre. 

(María  no  contesta  al  saludo,  notándose  que  el 
tío  Onofrí  le  es  antipático,  repulsivo. y 

Onof.  ¿No  está  po  aquí  José  María  el  Ricoieño? 
Rosar.  Han  ido  á  Murcia. 
Onof.  ¿Quién? 

Rosar.  Pos  él  y  su  hija;  se  habrán  ido  de  inadrU" 
g  ¡  y  ya  estarán  al  volver. 

Onof.  ¿Pero  lo  sabes  lú  de  cierto,  Rosarico? 

Rosar  Sé  lo  que  dijo  anoche  el  iió  José  María, 
enantes  de  irse  de  mi  casa,  .y  que  no  han 
paecío  po  aquí  en  tó  el  santo  día. 

Onof.  Pos,  entonces,  di  que  es  lo  que  tú  dices. 

Rosar.  Ahora  mesmo  los  estaba  mentando  yo  tam- 
bién, porque  aguardo  una  encomienda  que 
han  de  traerme. 
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Onof.  Gileno,  pos  Síiieré  dista   la  loma,  á  ver  si 

YÍeneu  eyitaninúentras .  Cod  Dio3. 
Rosar.  Vaya  usté  con  Dios. 

(Vase  Onofre  por  la  derecha  primer  término.) 


ESCENA  III 


MARÍA  Y  ROSARIO. 

Mar.  (á  Rosario.)  ¿Pa  qué  le  das  tanta  conversa- 
ción á  ese  t\6  falso? 

Rosar.  AI  tió  Nofre?  (Con  estrañeza.) 

Mar.  Sí;  sabes  á  qué  viene? 7;o,?  á  oler  )iá  más. 
Anqiíe  no  lo  dan  á  entender,  se  sabe  que 
él  y  los  Zocatos  están  aJxrra  como  uña  y 
carne. 


ESCENA  IV 


MARÍA,   ROSAJIIO  Y  MARGARITA. 
MaRG.  (Llamando  desde  la  puerta  de  la  casa.)  María!.. . 

Mar.   (^respondiendo.;  Vamos. 
Marg.  (en  voz  alta  también.)  Andar,  liijas  ,   andar, 
que  voy  á  cerrar  inseguía,  no   vayamos  á 

tener  lo  de  anoche.  (Desaparece  en   el  interior 
d©  la  casa.) 

Mar.   Arrima  el  cesto,  Rosario. 
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Rosar.  (obeJeciendo.)  Se  ha  secao  bien  ,  verdd?  (Por 

la  lana,  empezando  á  echar  puñados  en  el  cesto.) 

Mar.   (haciendo  lo  propio.)  Sí,  DO  hay  necBsidd  de 

volver  á  extenderla.  iPausa.  Continúan   su  ta- 
rea en  silencio.) 

Rosar.  No  te  dejes  miajicas,  mid  que  en  la  pe- 
liifa  se  agarra  que  es  un  gusto. 

Mar.    No...  no  dejo  nd. 

Rosar.  Yo...  más  ilusión  tengo  con  esta  lana 
que...  no  sé  que  te  diga.  (Pausa.; 

Mar.     ("terminando  é  incorporándose.^    Anda,    vamOs! 

(^Cojiendo  una  asa  del  cesto.) 
Rosar,  (incorporándose    también,     recojiendo    algunas 

chispitas  de  lana  que  todavía  quedan  en  el  zarzo 

y  agarrando  la  otra  asa.)  Ale! 

'Se  encaminan  á  la  casa.) 


ESCENA  V 

MARGARITA,  MARÍA,  ROSARIO,  CARMEN 
Y  JOSÉ  MARÍA. 

Carmen,  por  la  izquierda  primer  término,  montada  en 
una  borriquilla;  su  padre  detrás. 

CaRM.  (Antes  de  entrar  en  escena.)  ¡Arre  ,  MorÍSCa\ 
(José  Marja  arreando  á  la  pollina  y  dándole  sua- 
vemente con  la  vara.) 

Rosar,  (con  alegría  cerca  de  la  casa.)  ¡Ya  está  aquí 
Carmen!    (Luego  á  ésta,  alzando  la  voz.)    ¿Me 
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traes  la  tela?  (Continúa  con  Maria  conduciendo 
el  cesto  hasta  el  interior  de  la  casa.) 

Carm.  (sin  apearse.)  Y  más  bonica  de  lo  que  tú  te 

pues  imaginar.   (También  en  voz  alta.) 
J.  M.     (parando  la  borrica  al   centro  primer    término.) 

So!  (Luego  saludando.)  Aclios,  Margáüal 

MARG.  (contestando,  sin  separarse  mucho  de  la  puerta.) 

Adiós,  José  María! 

Carm.  SÓ,  Í/W'2>¿^^/...  (Conteniendo  á  la  borriquilla 
que  quiere  andar.) 

KOSAR.  (saliendo  déla  casa  prPsurosamente  y  acercán- 
dose á  Carmen.)  ¡AoSíid! 

Carm.  ¡Toma!(EQtregándoie  un  paquete.)  Cuarenta  j 
cuatro  reales,  con  tres  perricas,^:?  más 
verde,  me  ha  costao. 

Rosar.  No  bajas? 

Carm.  No;  mañana  vendré  tremjMnico . 

(Vase  Rosario  á  la  casa  y  se  pone  á  examinar  la 
teJa  extendiéndola  á  la  luz  ayudada  por  María.) 

J.  M.'  (á  Margarita.)  Distü  ülova  mesmo  que  daré 

unsi  ffl/elta,  si  es  que  no  cerráis. 
Marg.  Pos  no  te  pienses,  cerraremos  pronto. 
J.  M."  ¡Si  acaba  de  hacerse  escurol... 
Marg.  No  le  hace. 
J.  M.*  Güe)io,  dista  la  vista! 
Carm.  Con  Dios. 
Marg.  Andar  con  Dios. 

Carm.  (gritando  á  Rosario  que  sigue  eximinando  !a  tela 

en  el  interior  de  \\  casa.)  ¿Te  g'USta? 
Rosar,  (también  gritando.)  Sí,  munchol 

J.  M.*  ¡Arre,  Morisca}. 

(Vanse  José  María  y  Carmen,  por  la  derecha  pri- 
mer término.) 
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ESCENA  VI 


MARÍA,  ROSARIO  Y  MARGARITA. 

Las  dos  primeras  en  el  interior  de  la  casa;  la  última  en 
el  exterior  segundo  término. 

Marg.  No  metéis  el  zarzo? 
Rosar.  Sí,  señora,  ya  vamos. 
Mar.   Anda,  deDipui's  verás  eso. 

Rosar.  Gümo,  vamos  por  él!  (Pausa.  Salen  de  la  ca- 
sa y  se  disponen  á  meter  el  zarzo,  cojiendo  cada 

una  de  un  extremo.)  Tiene  un  aücho  muy 
hermoso  la  tela,  terdd?  (A  Maria.) 

Mar.   Sí. 

Rosar.  Y  no  es  cara. 

Mar.   No. 

Rosar  ¡Lo  que  es  Carmencica  se  porta  mu  bien! 

Mar.   No  se  porta  mal. 

Rosar.  ¡Y  no  te  digo  ad  el  tío  José  María!...  Nos 
quiere  lo  mesnio  que  si  fuéramos  hijas  su- 
yas 

Mar.   Pné(\\\Q^i. 

Rosar.  ¡Vaya! 

(Durante  esta  escena,  Margarita  ha  entrado  á  la 
casa,  ha  cojido  la  te'ay  la  ha  examinado  tam- 
bién á  la  luz,  pero  dejándola  en  seguida  con  de- 
si  lucióa  y  saliendo  al  portal,  esperando  apoya- 
da   en  el  quicio  de   la  puerta,   silenciosa,    pro- 
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fundamente  preocupada  y  triste;  al  entrar  las 
muchachas  en  la  casa  con  el  zarzo,  se  aparta  de 
la  puerta  para  dejar  libra  el  paso;  en  esto  llega 
Isidro.  Rosario  y  alaria  desaparecen  en  el  inte- 
rior,) 


ESCENA   Vil 


MARGARITA  E   ISIDRO. 

Éste  por  la  derecha  primer   término,   montado   en    una 
yegua. 

Isidro  (parando  al  centro  primer  término.)  Mo.rgaitü^ 

si  me  traes  el  refresco  aquí,  me  lo  tomaré 

sin  apearme. 
Marg.  Pa  mí  que  ya  habías ^^^^o. 
Isidro  Pos  eso  es:  que  se  me  ha  hecho  tarde. 

(Pausa  larga.  Isidro  acaricia  á  la  yegua  mientras 
sale  Margarita.) 
Marg.  Aquí  lo  tienes.  Entregando  un  vaso  gran  Je  á 
Isidro;  éste  lo  coja  mirando  fija  y  aTiorosamen- 
te  a  Margarita;  después  bebe  lentamente,  entre- 
gando el  vaso  ya  vacío  á  Margarita  y  limpián- 
dose los   labios  y  el  sudor  con  un  pañuelo.) 

Isidro  Está  ^//e?w.' (ai  acabar  de  beber.)  ¿Y  qué  pasó 

anoche  por  aquí? 
Marg.  No. 
Isidro  Na? 
Marg.  Pn'l  caso  nú.  Que  los   Zocatos^  que   iban 

borrachos  como  siempre,  quisieron  entrar 
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á  mi  casa,  y  yo  no  lo  consentí.  (Tratando  de 
ocultar  la  verdad  del  hecho  y  íinjiendo  no  dar 
importancia  á  lo  sucedido.) 

Isidro  A-sina  estáis  malamente,  Marg'jita. 

Marg.  ¿y  (|uc  vamos  á  hacer? 

Isidro  Dejarse  de  tonterías  y  nd  más.  Tú  ya  sa- 
bes lo  que  yo  te  tengo  dicho;  á  media  pa- 
labra tuya  t('i  se  allanaría. 

Marg.  Noj?/?/('ser. 

Isidro  Pos  lo  siento  lo  ([ue  no  te  puí'S  imaginar, 
y,  como  te  quiero  de  ioas  veras,  lo  siento, 

más  por  tí  que  por  mí.  (Pausa.  Guardan  em- 
barazoso silencio.)  Las  cosas  se  están  ponien- 
do muy  malas  pa  vosotros  y  el  camino  de 
salvación  que,  por  lo  que  se  vé,  vais  á  to- 
mar, vnQ prjeci  el  peor  de  los  caminos. 

Marg.  ¡Qué  camino.^ 

Isidro  El  de  casarte  con  el  Ricoterto. 

Marg.  Quién  dice  tal  cosa? 

Isidro  Yo  la  digo  porque  la  cuenta  ió  el  mundo... 
]X)rque  saben  tés  que  Josi?  Mana  no  para 
de  hacerte  visitas  .y  de  hacerte  la  ronza. 

Marg.  Que  él  quiera  casarse  conmigo,  no  quiere 
decir  que  yo  quiera  también. 

Isidro  José  María  no  tié  sobre  qué  caerse  muerto, 
y  coa  casarte  con  el  ndica  alantas. 

Marg.  Pero,  Isidro,  ¿no  te  digo  yo  que  ni  siquiera 
ha^y<7.?^o  tal  cosa  por  mi  pensamiento? 

Isidro  Es  que  ni  siquiera  ese  visiteo  te  conviene. 
Los  Zocatos  le  hacen  la  rvxa  á  té  el  que 
viene  á  tu  casa  j??<7  \QYs>\gP.elen  ande  se  es- 
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conde  Gabriel  y  como  ellos  picén  tirar  un 
duro  lo  mesmo  que  una  onza  y  á  naide  le 
amarga  un  dulce...  Si  José  María,  por 
ejemplo,  pesca  anguna  palabra  de  vosotras 
ó  sabe  algo,^o^,  ya  ves,  con  poco  que  le 
unten  se  esculle  y  lo  cuenta  tó. 

Marg.  ¡Válgame  el  Señor  y  que  esgraciá  soyl 

Isidro  Alnego,  me  he  frompezao  esta  noche  un  pá- 
jaro por  estos  aireares... 

Marg.  (ansiosa.)  Quién? 

Isidro  A"o/re  el  Ven/ero,  que  es  de  los  Zócalos  en 
cuerpo  y  alma.  Milagro  ha  «ser  que  ese 
no  entregue  la  cabeza  de  tu  hijo  que,  pa'l 
caso,  casi  esti  j) regó nd. 

Marg.  Jesús,  Dios  mío,  qué  esampará  me  veo. 

(Solloza.) 

Isidro  Porque  tú  quieres,  Mar  gaita.  Cuando  te 
dé  la  gana,  podéis  dejarse  este  ventorrillo 
de  mala  muerte:  mi  casa  es  ancha  y  en  ella 
cojes  tú  con  tus  hijas  y  con  el  pequeño... 
En  lo  que  toca  á  Gabriel,  muy  malo  ha 
de  estar  el  mundo  jo.'z  que  yo  no  le  apañe, 
unos  papeles  en  /mV^  regla  y  lo  ponga  por 
una  ieraporá  larga  ande  no  le  alcancen  los 
tiros  de  los  Zocatos. 

Marg  Isidro,  tú  no  sabes  lo  que  me  pides;  (.^eorm- 

dose  los  ojos  con  el  cabo  del  delantal  y  suspi- 
rando) mi  Gabriel  preferiría  mil  veces  la 
muerte  á  que  yo  diera  tal  paso,  y  yo... ¿qué 
qnUs(\\\^  te  diga?  jn  mi  no  viuo  al  mundo 
más  hombre  que  mi  Salustiano...   ¡y  mi 
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Salustiano  se  ha  muerto!...   (Pausa.  L'ora 

otra  vez,  silenciosamente.) 

Isidro  Lo  que  tú  quieras,  Margái^a:  delante  de 
tí  ti('s  el  mal  camino  y  el  gueno\  toma  el 
que  quieras. 

M.VRG.  El  malo  y  el  gileno...  ;si  que  es  mrdd\  pero 

cómo  podré  saber  yo,  'prohe  de  mí,   cual  es 

el  Cj'^xsi\\iq  gileno  y  cual  es  el  malo? 

Isidro  Con  Dios  y  tu  dispondrás.  (Arreando  á  la  ye- 
gua ) 

Maro.  ¡Que  yo  dispondré!  (Movie-id j  la  cabeza  triste- 
mente,  con  gran  desaliento.  Vasa  Isidro  por  la 
izquierda  primer  término  y  Margarita  desapare- 
ce despacio  en  la  casa,  secándose  los  ojos.  Pausa.) 


ESCENA  VIÍI 


JOSÉ   MARÍA  Y  OXOFRE. 
Por  la  derecha  primer  término,  en  donde  quedan  parados. 

Onof.  ¿Pero  qué  me  vas  á  iclv?  Tú  sabes  ande 
tiene  Gabriel  su  escondite. 

J.  M.'  ¡Y  qué?  Has  cuenta  que  no;  si  lo  supiera  y 
no  quisiera  í¿?/>/o...' J//^':  la  vida  con  ser 
cosa  de  Dios  me  la  pi/én  arrancar:  pero  una 
cosa  que  yo  no  la  ({uiera  icir... 

Oxop.  Pero,  si  tú  quisieras,  j^^'^"^  t[ue  no  te  pesara. 

J.  M.'  Munclio  alantar  es. 

Onof.  Tres  ó  cuatro  mil  reales  no  faltaría  quien 
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te  los  diera  muy  gustoso  pa  que  te  las 

buscaras  en  lo  que  quisieras,  sin  tener  que 

estar  á  cara  de  naide  ni  á  la  esperanza  de 

un  jornal  cuando  c[uU  ^'ííVsx . 
J.  M.*  Siendo  cosa  de  que  yo  quisiera  venderme, 

bien  pudieran  comprarme. 
Onof.  Lo  que  á  tí  te  pasa  es  que  quieres  á  Mar- 

gáita. 
J.  M/  ¿Y  quién  no  la  quiere? 
Onof.  Tú  ya  me  entiendes. 
J.  M.*  P^^^'que  te  entienda. 
Onof.  Y  pensar  en  Margáita  y,  cuanti  menos 

considerarla,  es  una  tontuna. 

J.  M.*  (^sombriamente.)  ¿Por  qué? 

Onof.  Porque  ella  piensa  en  otro  hombre. 

J.  M.*  Sí,  en  su  mar  ¡o,  que  ^wpas  descanse. 

Onof.  Y^^opa  los  tontos  que  se  lo  crean. 

J.  M.*  iPos  en  quién? 

Onof.  En  Isidro  el  del  Salar.  Lo  sabes  tú  mejor 

que  yo.  (Pausa.  José  Maria  queda  profunda- 
mente preocupado.)  Pero  lo  que  tú  no  sabes 
es  que  tos  los  días  se  vén . 

J.  M.    (como  quien  busca  una  explicación    lógica   para 
convencerse  a  sí  mismo.)  Claro!  Como  que^^ 

ir  ala  hacienda,  él  no  tiene  más  remedio 

que  pasar 7?o  aquí...  y,  es  natural,   se  para 

un  rato,  echa  un  trago  y  sigue  su  camino. 

Onof.  Pero  en  ese  rato  echan  su  charra  y  se  dan 

la  cita.  (Insidiosamente.) 
J.  M."  (con  sorda  rabia  y  fuera  de  sí.)  ¿Qué  cita?  Men- 
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tira!  ¡Por  Margdita  pongo  yo  las  inauos  en 

la  lumbre! 

Onof.  (con  calmosa  ironía.)  Güeno^  hombre,  no  te 
pongas  r/^ni^  y  tiempo  al  tiempo..  Yo  te 
digo,  porque  sabes  que  te  aprecio,  que 
eres  un  tonto  de  remate  si  te  haces  ilusio 
ues  tocante  á  Mar  gaita  y  que  eres  más  ton- 
to etitavía  si  esprecias  la  ocasión  de  ganar- 
te una  porra  e  duros  por  guardarle  consi- 
deraciones á  una  mujer  que  S'i  ríe  de  tí  y 
que  te  engaña  como  á  un  zagal  de  un  año. 

J.  M.*  Si  eso  fuera  cierto,  te  juro,  por  éstas  que 

son  cruces, (besando  las  que  forma  con  sus  ma- 
nos, enlazándolas)  queme  la  había  de  pa- 
gar... ¡te  juro  que  su  hijo  Gabriel  había 
de  caer  en  el  nío\ 
Onof.  ¿De  mó  y  manera  que  tú  sabes  ande  se  es- 
conde? 

J.  M.'  ^Pesaroso  de  su  expontaneidad.)  Si  lo  sé  Ó  UO 
lo  sé,  eso  es  cuenta  mía.  (Mirándolo  torva- 
mente á  la  vez  que  lo  hace  también  hacia  la  casa.) 

Onof.  (Contemporizando  sagazmente  y  sonriendo  con 
perversa  intención.)  Hombre,  dispensa:  jy<'/(?C'í 

que  estás /arfo. 
J.  M.'  Pilé  que  lo  esté,  Nofre\  por  sí  ó   por  nó, 
me  páece  que  te  tendría  cuenta  dejarme  so- 
lo. (Con  intemperancia;  se  trasluce   la  lucha  de 
sus   ideas,  de  sus  sentimientos.) 

Onof.  Pos  que  la  Madalena  te  guíe,  José  María, 
por  tu  bien  te  he  dicho  lo  que  te  he  dicho; 
allá  tú.  Para  cuando  te  desengañes  y  en- 
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tres  en  razón,  ya  sabes  que  hay  quien  está 
dispuesto  á  pagarte  mu  bien  pagao    lo 
que  tú  sabes . 

J.  M.*  ¿.Lo  que  yo  sé?  (Con  rencorosa  desconfianza.) 

OxoF.  Hombre,  en  el  supuesto  de  que  lo  sepas. 
J.  M.'  Eso  es:  si  lo  sé  ó  no  lo  sé,  se  queapa  mí. 
OxoF.  Gücno,  pos  J9l?  tí  y  quéate  con  Dios. 

J.  M.*  Con  Dios.  (Bruscamente.  Vasa  Onofre  por  la  iz- 
quierda  primer  término.) 


ESCENA  IX 

JOSÉ  :»1ARIA  Y  MARGARITA. 
EJla  cerrando  la  puerta  de  la  casa. 

J.  M.'  Margáital...   Margdita!...    (Llamándola  con 

apresuramiento  para  impedir  que  cierre  del  todo.) 
MaRG.  (come  si  antes  no  1ü  hubiese  visto.)  ¿PerO  esta- 
bas ahí? 
J.  M."  Ande  iba  á  estar?  No  te  he  dicho  que  ven- 
dría? 

MaRG.  Es  verdd.  (Sin  salir  de  la  casa;  José  Maria  se 
aproxima  á  la  puerta  que  ella  tendrá  entorn^ida, 
hablando   con  él  desde  el  portal.) 

J.  M.*  Pos  he  renío.  ¿No  rae  esperabas? 
Marg.  No,  se  me  había  orvidao. 
J.  M.*  Te  acordarías  de  otra  cosa. 
Marg.  ¡Tengo  tantas  en  qué  pensar! 

J.  M.*  Ya  losé!  (Sombriamente. 
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Marg.  Me  acordaba  de  otros  tiempos...  de  cuando 
mi  Salustiano  vivía...  ¡([ué  pocas  fueron 
entonces  mis  penasl...  dista  que  se  rae 
murió...  ¡entonces  se  acabaron 7?^  siempre 
mis  alegrías!... 

J.  M."  ¿No  te  acordabas  de  ná,  más? 

Marg.  Me  acordaba  de  mi  hijo  Gabriel...  del  hijo 
de  mi  alma  j^err//o  en  vida  2)a  siempre... 
¡lo  mes  1)10  también  (|ue  si  se  hubiera  muer- 
to!... 

J.  M.**  Yde?¿^imás? 

Marg.  ¿De  qué  más  querías  que  me  acordara? 

J.  M/  Como  querer  que  te  acordaras...  ¡pos  de 
mí!...  pero  como  mi  querer...  no  es  tu  que- 
rer... 

Marg.  Ya  sabes  que  mi  querer  es  de  otro...    de 

aquel  que  Dios  se  lo  llevó  á  mejor  vida... 
Ahora  que,tocante  á  que  me  acuerde  de  tí, 
eso  ya  es  otra  cosa:  yo  sé  que  me  acuerdo 
de  tí  más  que  me  acuerdo  de  otros. 
J.  M.*  ¿Es  eso  cierto,  Margdita?  ; Apasionado.) 
Marg.  ¡Tan  cierto  como  que  Dios  está  en  los  cie- 
los! 

J.  M.*  ¡No  me  engañes!  (Tiernamente.) 

Marg.  Pero  si  el  que  me  acuerde  de  tí  no  tw  na 
de  estraño,  José  María;  si  no  hago  nd  más 
([ue  ser  ar/radecui  con  quien  tengo  que  ser- 
lo por  obligación. 

J.  M.**  A  mí  no  tienes  que  aff ranear nm  nd. 

Marg.  ¡Eso  pdecel  Tú  miras  por  mi  casa  como  por 
la  tuya;  tú  nos  quieres  y  nos  acompañas, 
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dáüdouos  ayuda  en  lo  que  ])uedes,  dándo- 
nos ánimos  cuando  no  pues  otra  cosa...  ¡Tú 
sabes  ande  se  esconde  mi  Gabriel  y  te  lo 
callas  como  un  muerto,  anque  sabes  que  te 
darían  lo  que  pidieras  si  quisiás  icirlo\,:, 

J.  M/  ró  eso  no  vale  m. 

MarCt.  ¡Vaya  si  vale! 

J.  M/  Nóvale,  porque  en  eso,  como  en  tóicas  las 
cosas  de  este  mundo,  hay  un  interés.  El 
interés  de  que  llegues  á  quererme  como 
yo  te  quiero...  la  esperanza  de  que  te 
ablandes  y  seas  mi  mujer. 

Marg.  Bien  sabes  lo  que  te  dije  anoche,  hablán- 
dote  con  toa  la  tranqueza  del  mundo. 

J.  M.'  Es  que,  hablándote  yo  tembién  con  toa  la 
franqueza,  te  tengo  que  decir  que  mepáece 
que  me  engañas. 

Marg.  ¿Y  qué  m.otivos  te  he  dao  yo  pa  que  me 
hables  asina  y  te  receles  de  mí? 

J.  M.*  El  motivo  te  lo  dije  ayer.'  que  hablas  /as- 
ios días  con  Isidro  el  del  /S^atar  y  que  se 
alcanza  á  la  legua  que  estás  encapricha 
con  él . 

Marg.  Si  no  fuera  por  lo  que  es,  al  decirme  esto 
que  me  dices,  no  cambiaba  más  mi  palabra 
contigo.  Tú  me  faltas  pensando  de  ese  mo- 
do y  dá  gracias  á  que  me  hago  la  cuenta 
de  que  no  estás  en  tu  ser. 

J.  M."  Es  que  tú  sabes,  muy  bien,  que  un  hom- 
bre que  recela  de  una  mujer  puede  llegar 
á  tó  lo  más  malo. 
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MaRG.  ¿Pero  por  qué  recelas?  (Con  franca  pesadum- 
bre y   tono  triste  de  reconvención.) 

J.  M/  Porque  fó,9  murraurau  de  tí,  porque  tos  icen 
lo  mesmo:  que  estás  encapricha  con  Isidro, 
que  te  entiendes  con  él. 

MaRG.  (con  arrarque  de  desesperación.)  ¡Madre  de  mí 

alma,  que  esgracvi  soy!  Si  mi  Gabriel  pu- 
diera defenderme,  naide  me  ofendería... 
¡qué  falta  me  hace  su  sombra!...  ¡la  som- 
bra de  mi  hijo!  (Llora.) 

J.  M."  No  llores  Margdita,  que  ámí  na  me  pné 
tanto  como  las  lágrimas  de  un  mujer.  (No- 
tándose algo  de  enterneciiuiento.) 

Marg.  ¡Que  no  llore!...  ¡Cuando  no   lloraré   yo!... 

J.  M."  i^a?  no  llores...  Si  yo  me  recelo  algo,  es 
porque  la  gente  murmura...  pero  tii  tii's  en 
tn  mano  la  manera  de  que  yo  no  me  rece- 
le n.d  y  de  que  tampoco  se  recele  naide. 

Marg.  y  cómo?  qué  puedo  hacer  yo?  'N-.  preguntan- 
do precisamente^,  sino  como  considerando  f'itiil- 
mente  imposible  la  solución.) 

.1.  M.'  Casarte  conmigo  sin  más  arrodeos. 

Marg.  ¡Qué  fácilmente  se  habla!  ¿Y  mi  Gabriel 
que  por  na  en  el  mundo  quiere  que  deje  de 
guardarle  el  respeto  de  mi  viud's  á  su  pa- 
dre que  esté  en  gloria?  ¿Y  mi  María  que  es 
entavia  ])eor  que  mi  Gabriel? 

J.  M.^  Y  tñ? 

Marg.  Yo!.,  ¿y  que  soy  yo  ya  en  este  mundo? 

J.  M."  De  mó  y  manera  que  si  no  fuera  ])or  tus 
hijos... 
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Marg.  ¡Ah  si  no  fuera  por  mis  hijosl...  (Pausa.) 
J.  M/  Marg  dita,  tú  me  dijistes  ayer  que,  si  te 
llegas  á  casar  de  segundas,  con  naide  será 
más  que  conmigo...  y  me  acabas  d'icir 
también  que  te  acuerdas  de  mí  más  que  te 
acuerdas  de  otros... 

Marg.  Sí. 

J.  M.*  Posgiieno]  yo  te  voy  á  pedir  una  cosa. 

Marg.  Qué? 

J.  M.""  Que  me  pruebes  que  fó  eso  es  xerdá. 

Marg.  ¿Qué  prueba  quieres? 

J.  M.%Se  han  acostao  ya  María  y  Rosario? 

Marg.  Sí. 

J.  M.^  Pos  apaga  la  lusy  déjame  que  entre. 

Marg.  Me  pides  un  imposible. 

J.  M.''  Yo  haría  los  imposibles  porque  tú  me  qui- 
sieras. 

Marg.  Qué  ganas  tienes  de  martirizarme. 

J.  M.^  Es  que  tú  también  me  martirizas. 

Marg.  No  me  querrás  tanto,  cuando  no  reparas  en 
lo  que  me  pides. 

J.  M."  No  me  apreciarás  tú  como  dices,  más  que 
á  otro,  cuando  tanto  reparas  en  darme  ese 
gusto. 

Marg.  No  me  hagas  fuerza,  José  María;  yo  te  lo 
pido,  si  hace  falta,  de  rodillas  y  con  los  bra- 
zos en  crvs. 

J.  M.*  Asina  te  pido  yo  que  me  dejes  entrar.  ¿Qué 
pierdes  si  naide  ha  de  saberlo? 

Marg.  Qué  pierdo?! ... 


J.  M.*  ¡Deja!...  (Con  tono  de  apasionada  súplica,  int-^n- 
tando  entrar  J 

Marg  ¡Por  Dios,  José  María,    no  me   pidas  eso! 

{Conteniéndolo.) 

J.  M.'  ¿No  te  digo  que  no  ha  de  saberlo  naide?  ha 
de  qiiear  tan  oculto  como  el  lugar  ande  se 

esconde  tu  Gabriel.  (Con  intención.) 

Marg.  ¡Madre  mía!  (Atribulada.) 

J.  M.'  ¡Deja!...  (Con  más  fuerza,  casi  entrando.) 

Marg.  No!  (Rehaciéndose.) 

MARIA(desde  allá  dentro  de  la  casa.)  ¡Madre!    Gritando 

irritada.)  ¿pero  uo  cierra  usté? 

Marg.  (contestando.)  Sí,  mujer,  ya  voy.  (Luego  á  Jo- 
sé Maria.)  ¡Jesús,  María,  si  mi  hija  se  ente- 
ra! (Temblando.)  Adios! 

J.  M."  No  me  voy;  me  aguardo  á  que  abras  cuan- 
do tóicos  duerman. 
Marg.  No  te  empeñes  en  aguardarme  porque  no 

he  de  abrir.   (Suplicante  y  con  honda  amargura; 
pero  con  resuelta  decisión.^ 

J.  M.^  ¿Lo  dices  de  venid'} 
Marg.  De  verdd. 

J.  M.*  (secamente.)   Adios! 

Marg.  Adiós!...  (Muy  triste  y  preocupada,  cerrando  la 
puerta  lenta  y  suavenaente.) 


ESCENA  X 


JOí^É  MARÍA  que  se  dirije  al  primer  término  izquierda  y 
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ONOFRE  que  le  sale  al  encuentro  por  el  mismo 
lado.  Los  dos  de  pié  y  en  el  indicado  lagar;  ha- 
blan sigilosamente,  bajando  la  voz. 


Onof.  ¿Te  esengañas  ahora  de  que  no  te  quiere 
Margdita^  te  esengaíías  de  que  se  ríe  de  tí? 

J.  M.*  De  mó  y  manera  que  estabas  al  acecho? 

Onof.  Sí  que  estaba;  ^^  probarte  que  cuando  yo 
te  digo  una  cosa,  es  terán . 

J.  M.*  Pos pa  que  tú  veas:  no  me  pruebas  ni  es- 
to. (Indicando   «ni  pizca»  con  la  uña    del  pulgar 

en  los  dientes.)  Que  no  me  ha  dejao  que  en- 
tre en  su  casa?  y  qué?  más  motivos  j9^  que 
yo  me  crea  que  es  honrdl  Lo  que  es  que  se- 
rnos asina:  si  me  hubiera  dcJao  hacer  mi 
capricho,  yo  hubiera  j»g;i5Ví;  que  era  la  mu- 
jer más  ^?Vé?;i/z  del  mundo;  pero  no  me  ha 
dejao  y  ya  es  mala .. .  ;  tó  al  revés! 

OxoF.  ¡Qué  fácilmente  nos  convencemos  cuando 
nos  tiene  cuenta!  ¿Y  si  no  te  ha  dejao  en- 
trar porque  tié  la  cita  con  el  otro? 

J .  M . *  Tii's  em peño  e q  po uer ra e  la  sa ngr e  m ás 
negra  que  un  tizón  y  no  lo  consigues. 

Onof.  \Gilen  empeño!  Que  veo  que  eres  la  burla 
de  Margdita  y  nd  más. 

J.  M.'  Te  digo  que  no  lo  consigues,  Nofre.  Me 
tiés  ahora  mesmo  más  serenico  que  eí*  re- 
manso de  una  fuente  cuando  no  corre  un 
soplo  de  aire. 
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Onof.  Mejor pa  que  veas  más  claro. 

J.  M.*  Pos  eso  es:  que  veo  claramente  que  rae 
ciega  el  querer  que  le  teug'o  á  Mnrgáita, 
que  veo  claramente  ([ue  es  una  santa,  una 
infeVs... 

(En  este  instante  sube  un  hombre  á  la  tapia  del 
corral  y,  ya  en  io  alto,  lo  hiere  la  luz  de  la  luna  y 
86  dibuja  su  sombra  claramente  en  la  carretera.) 
Onof.  ¿S^  ahora  qué  ves?  (indicando  la  sombra  á  Jo- 
sé Maria  que  ha  enmudecido,  profundamente  im- 
presionado.) 

J.  M.*  ¡Esa  sombra!... 

OxoF.  Es  un  hombre  que  salta  la  ¡nH  del  corral 
y  que  entra  en  la  casa...  ¿lo  vés  clara- 
mente? 

J.  M.*  Sí! 

Onof    No  pué  ser  otro  que  Isidro. 

.1.  M.'  No  lo  he  visto  bien... 

Onof  .  Ya  está  drento. . . 

J.  M.*  ¡Me  ciega  la  rabia!... 

Onof.  ¡Vamonos!  (Queriendo  llevárselo  p(jr  la  iz- 
quierda.) 

J.  M."  No;  voy  á  llamar  á  la  puerta. 

Onof.  Pa  qué? 

J.  M."  Pa  matar  al  que  sea 

Onof.  Y  qué  alantas'l  Si  quieres  vengarte  pues 
hacerlo  sin  ponerte  en  peligro.   Vamonos! 

J.  M.'  Ande? 

Onof.  A  ver  á  los  Zocatos. 

J.  M.*  Sí,  vamos  á  verlos...  es  xerdd  que  me  en- 
gañaba Margdita...  tenía   la  cita  con  el 
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otro...  yo  lo  he  visto  en  lo  alto  de  la  ta- 
pia... yo  he  visto  la  sombra!  (  Visiblemejite 
trastornado,  con  reconcentrado  furor,  hablando 
maquinalmente,  como  consigo  mismo.  Vanse  los 
dos  por  la  izquierda.  TELÓN.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  primero.  La  puer- 
ta del  fondo  abierta  y  el  exterior  completamente  á 
oscuras.  Hace  una  noche  tenebrosa.  Dentro  de  la  es- 
cena, nb  habrá  más  luz  que  la  del  candil  que  pende 
de  la  campana  de  la  chimenea.  Iluminado  el  interior 
del  cuarto. 


ESCENA  PRIMERA 


MARGARITA  Y  MARLV. 

La  primera  al  centro  primer  término;  la  segunda  en  la 
puerta  del  fondo,  asomada,  inspeccionando  la 
parte  de  afuera;  ambas  de  pié. 

Mar.     (viniendo  también   al  primer  término.)  No  Se    VG 

ni  uua  alma;  íó  más  escuro  (jiie  ima  boca  e 
lobo;  7a?(?í^^  que  el  tiempo  está^^  llover. 

Maiia  á  la  derecha;  Margarita  á  la  izquierda.) 

]\í ARG.  Ni  suiuiá  José  María  ha  j)aecio  })o  aquí  eu 

té  el  día.  (Casi  propia  reflexión;  sin  decirlo  di- 
rectamente á  Maria.) 

Mar.  Ni  hace  falta  ?¿e;2</?r;¿^;  no  me  fío  del  tió 
José  María,  madre;  uo  me  fío  de  él. 


Marg.  ¿Por  qué,  hija? 

Mar.    Porque  sí,  ¿adre;  no  me  dá  el  corazón  nd 

gileno. 

Marg.  Son  aprensiones  tuyas.  El  tió  José  María 
no  es  mal  hombre:  mira  mnncJio  por  tos 
nosotros,  no  pierde  de  vista  la  casa,  está 
siempre  aquí...  y  á  vosotras  y  al  nene  Jos 
quiere  tanto  como  á  Carmencica. 

Mar.  No  digo  que  no,  madre;  pero  tiene  un 
pronto  que  no  me  gusta...  ¡vamos!  que  lo 
mesmo  se  mete  á  una  persona  en  el  corazón, 
que  se  le  pone  de  punta  y  no  la  piié  tra- 
gar. Es  vidrioso,  esconfi'éiO . . .  ¡y  gasta  una 
sor  nica  angiinas  veces! . . . 

Marg.  Tú  eso  no  cpdé  icir  nd,  porque  es  trehajaor 

y  Aa;2ráO  como  hay  pocos.  (Mariahace  con  Ja 
cabeza  un  movi  miento  signiñcativo,  acompaña- 
do de  un  gesto,  como  diciendo:  «¡Sí!»  de  no  con- 
vencimiento.) Y  COn  SU  mujer,  que  tv^pas 
descanse,  lo  hacía  muy  bien. 

Mar.     Sí...  (Suspira  profundamente,  descontenta  de  la 
complacencia  de  su  madre  al  habiar  de  José  Ma- 


na. 


Marg.  Dista  tu  hermano  Gabriel,  que  es  tan  raro 
en  estas  cosas,  ya  vés,  está  muy  venció 
pa'l  lao  de  José  fiaría. 

Mar.  Sí,  madre,  sí...  (impacientp)  pero  yo  soy  más 
rara  que  naide.  iNo  ocultando  su  disgusto.) 
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ÉSCÉNA  II 

MAliaARITA,  MARÍA  Y  RO.SARIO  que  sale  del  cuarto. 


Marg.  (á  Rosario.)  Se  ha  dormh  el  nene? 

Rosar.  Sí,  señora.  (De  derecha  á  izquierda:  María, 
Margarita  y  Rosario.) 

:Marg.  Es  mester  que  tengáis  cudiao  de  que  elan- 
tico  de  él  no  se  los  escape  nenguna  pala- 
bra; es  una  criatura  y,  como  á  criatura  sin 
conocimiento,  pinhi  sonsacarle  angnna  co- 
sa y  traer  una  perdición.  (Después  á  Rosario.) 

¿Cómo  dices  que  ha  sío  lo  de  esta  mañana? 

Rosar.  Pos,  según,  pasaba  el  nene  por  la  plaza 
déla  iglesia,  cuando  sale  á  la  puerta  de 
su  casa  la  nuera  del  tió  Nofre  el  Ventero  y 
lo  llama:  «Oye,  Amaro,  ¿ande  vas?  ¿y  tu 
hermano?  irá  á  tu  casa  por  la  noche?»  Gra- 
cias á  que  la  criatura,  inocente  de  tó,  le  ha 
respondió  que  Gabriel  no  venía  por  la  casa 
dende  el  día  de  la  pelea.  «¿Y  no  lo  has  vis- 
to ni  siqnid  una  ves  dende  ese  día?»  Y  el 
nene:  «No;  ¿cómo  (¿nUs  que  te  lo  recal- 
que; ni  siquid  una  ves  lo  he  visto.» 

Marg.  Y  es  terdd]  no  lo  ha  visto  el  hijo  de  mis 
entrañas.  ,     , 

Rosar.  La  hija  del  tió  Chano  es  la  que  me  lo  ha 
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contao  ^0.  Dice  que  pasaba  en  aquel  inien 
y  que,  al  sentir  la  pregunta,  se  paró  ha- 
ciéndose la  desentendía  y  enterándose  de 
tóíco. 
Mar.  (á  Rosario.)  ¿No  te  dije  yo  anoche  que  el 
tió  Nofre  el  Ventero  es  una  mala  persona? 

Me   lo  daba  el  corazón...  (Luego  á  su  madre.) 

Pos  anoche  vino  á  buscar  al  tió  José  Ma- 
ría. (Con  intención,   queriendo   decir  algo  más.) 

Marg.  Pa  qué? 

Mar.  Pa  ndgüeno,  de  seguro.  Pasó  cuando  es- 
tábamos metiendo  la  lana,  preguntó  por 
el  padre  de  Carmen  y  siguió  j)a  arriba. 
Ésta  (por  Rosario)  le  dijo  que  estaban  en 
Murcia,  yo,.,  ¡ni  Isísgí'fenas  nochesl 

Marg.  iQué  no  vivir.  Dios  míol  No  alcéis  m?ín- 

cho   la    TOS.   (Mirando    medrosamente    hacia    la 

puerta  del  fondo.)  Dende  antianoc/¿e,Tio  se  me 
quita  el  sobresalto,  estoy  siempre  acobar- 
da, me 2)dece  quG  los  Zocatos  no  se  quitan 

de  la  puerta.  (Mari a  se  asoma  otra  vez  k  la 
puerta  sigilosamente.) 

Rosar.  Pos  es  mester  que  tome  vstr  ánimos, 
porque  asina  se  va  íisté  á  matar  en  cuatro 
días.  Hoy  por  hoy,  mepdece  que  no  hay 
nd  que  temer:  me  ha  dicho  también  la  lii- 
ja  del  tió  Chano,  que  los  vido  pasar  esta 
mañanica  á  tas  con  las  escopetas  como  si 
fueran  de  caza  al  coto. 

Marg.  A  los  Zocatos?  (Alarmada,  pero  Iratando  de  di- 
simular.) 


—Bu- 
Rosar.  Si;  á  Pedro  y  á  toicOS.  ;Cun  natural idad.) 

Marg.  i^'i^geIl  de  mi  vida,  cúbrelo  con  tu  manto! 

(En  involuntaria  invooación  d^  súpÜca.) 

Rosar.  Pero,  madre,  ¿qué  le  pasa  á  vsfé? 

MaRÜ.  ¡Qué   me  ha  de  pasar!  (Después  también  á  Ro. 

sari  o.)  Asómate  al  barranco,  dende  la  jiart'i 
del  cobertizo,  a  ver  si  sioites  algo,  hija 
mía. 

Rosar.  Voy.  (Vase  por    la  puerta    del    corral.  Pausa. 
Maria  vuelve    á  primer    término,     ensimismada, 
"        fosca.) 


ESCENA  III 


margarita  y  MARÍA.  Continúan  de  pié. 


Marg.  No  me  atevtnmo  á  cerrar  la  puerta  enia- 
vía,  no  sea  que  alguien  que  pase  se  recele 
anguna  cosa. 

Mar.   De  aquí  á  un  rato  cerraremos... 

MaRj.  Sí,  no  m/atermñio,  anque  el  desosiego  me 
mata. 

Mar.  Madre,  sabe  el  tió  José  María  ande  se  es- 
conde Gabriel? 

Marg    Si.  (Profundamente  pensativa.) 

Mar.   ¿Se  marchó  anoche  íncomodao? 
Marg.  Quién? 

Mar.  El  /'/o' José  María,  cuando  estuvo  hablando 
con  íisté  en  la  puerta...  • 
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MARG.  (sin  firtiiezáj  No...  ("Mari a  se  precipita  nueva- 
mente, de  puntillas,  á  la  puerta  del  fondo  y  se  po- 
ne á  escuchar.  ¿Qué  es?  ('Con  intranquilidad.) 

Mar.   Juraría  que  he  se)itlo  pasos. 

Marg.  ¡Compadécete  de  mí,  Virgen  de  las  angus- 
tias! CPausa.  Maria  vuelve  ul  centro,  despacio, 
cavilosamente.) 


ESCENA  IV 


margarita,  MARÍA  Y    ROSARIO. 


Rosar     (porla  puertecíta  del  corral)     ¡í^ué    UOcIlB  , 

Virgen  de  mi  vida!  no  sé  como  he  tímio 
valor  pa  asomarme  dende  el  cobertizo. . . 
¡está  el  barranco  qu^e  embiste! 

Marg.  ¿No  has  seiitío  na?  (Ansiosa.) 

Rosar.  Ná\  Jesús  ^{\x.^escv.To\  ¡se  mete  el  miedo 

en  los  ^¿Ve^O^.' ('De  derecha  a  izquierda:  Marga- 
rita, Rosario,  Maria. j 

Mar.   ('como  hablando  consigo  misma.)  ¡  Juraría  que 
eran  pasos! 

Rosar.  Te  acuerdas  anoche?  (A   su    hermana  que  la 
escucha  abstraida,  mirándola  fijamente.)  PoS  lia- 

cía  una  luna  muy  hermosa  y  se  veía  tó  cla- 
ro... se  veían  moverse  las  olivericas  como 
si  estuvieran  vivas...  con  su  sombrica  que 
iba  y  venía  como  s¡  nos  hiciera  la  ronza... 


-Vi- 
se sentía  el  sou  de  los  carrizos  del  barran- 
co que  llegaba  dista  nosotras,  lo  raesmo 
que  si  alguien  nos  hablara  ahmico...  nos 
daba  el  airecico  temjMo  como  el  al-iento 
calentico  de  persona  que  está  muy  cerca... 
(Pausa.)  Pos  esta  noche,  tó  al  revés:  no  hay 
luna...  no  hay  sombrica  que  haga  la  ron- 
za... ¡/d  es  negro!.. .  las  olivericas  no  se 
estremecen. ..  los  carrizos  están  caWéiOs... 
¡solo  de  ratico  en  ratico,  viene  una  hocow'i 
de  aire  lielao,  que  dá  temblor  en  tú  el 
cuerpo  como  un  aire  de  muerte!  (üe  cubito 

se  apaga  el  candil.) 
MaRG.  ¡Jesús,  María  y   Josel  (Santiguándose.  Pausa. 
Las  tres  amedrantadas.)  Ya  vá  de  dos  veces... 

¡¿Madre   mía,  qué  querrá  icir  esto?!  (Breve 

pausa.;  Trae  los  mistos,  María.  (Nueva  pausa 
en  tanto  que  ésta,  más  sombría  cada  vez,  coje  á 
tientas  los  fósforos  del  vasar  y  enciende  el  can- 
dil.; 

Chano  (fuera.)  Só,  Piñón!...  Só! 
Rosar,  (con  manidesto  gozo.)  El  tió  CJiano\ 


ESCENA  A' 

MARGARITA,  MARÍA,  ROSARIO  y  el  tio  CHANO. 
Este  por  la  puerta  del  fondo. 


Chano  ¡x\Ye  María! 
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Marg.  Sin  j)ecao. 
Rosar.  Ola  iió  Chano! 

Chano.  ¡  Señor,  qué  noche  !  (Luego  á  Margarita.) 
Échame  una  perra  de  vino.  (Margarita  se  la 

sirve  y  el  tío  Chano  bebe.;   MuilcJlO  es  que  nO 

habéis  cerrao  nitavía, 
Marg  No  tardaremos. 

(Se  sientan  los  cuatro:  Maria  y  Rosario  ala  iz- 
quierda primer  término;  la  primera  abismada  en 
sombrías  reflexiones;  la  segunda,  distraída,  oyen- 
do hablar  al  tío  Chano,  que  se  sentará  al  centro  en 
una  silla  de  las  altas,  cogiéndola  de  junto  al  ho- 
gar. Margarita  en  una  sillitabaja  y  á  la  derecha 
primer  término.  Quedan,  en  el  orden  siguiente,  de 
derecha  á  izquierda:  Margarita,  el  tío  Chano,  Ro- 
sario y  Maria.) 
Chano. (Echando  un  cigarro  que  enciende  con  ^^esca,  co- 
mo en  el    primer  acto,  y    hablando  con    mucha 

calma.)  Al  trasponer  la  cuesta  he  pensno 
que  ya  estaríais  durmiendo,  porque  me  ha 
paecío  que  estaba  la  lus  apaga;  pero  en  se- 
guia  he  visto  el  resplandor,  de  pronto,  y  he 
dicho:  <(Pos  aun  tienen  abierto.» 

Marg.  Es  que  de  un  repente  se  ha  ajngao  el  can- 
dil; .ya  va  por  dos  veces  esta  noche. 

Chano.  ¡Mala  señal!  Con  esto  de  apagarse  la  Z/^^, 
me  acuerdo  siem])re  del  caso  de  la  tiá  Ca- 
silda la  loca...  Tres  veces  seguías  ^Q  apagó 
el  candil  una  noche  en  su  casa...  ¡y  al  otro 
día  se  encontraron  á  su  hijo  muerto  en  me- 
dio de  un  bancall 

Marg.  ¡Jesús,  Dios  mío!  íHorrorizada.  tapándose  la 
cara  con  las  manos.) 
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Chano.  Yo  era  zagal  entonces...  ¡nunca  enjamds 
he  visto  cosa  de  más  espautol..  El  pro^)e 
mozo,  en  las  angustias  de  la  muerte,  arañó 
la  tierra  empapa  de  sangre,  dista  que  él 
mesmo  se  cavó  con  las  manos  á  manera  de 
una  sepultura... 

MaRG.  ¡Ay,  Señor!  (Angustiada  ) 

Chano.  La  tid  Casilda  seffolvió  looa  de  pena...  y, 
como  no  la dejaronque  viera  á  su  hijo  muer- 
to,llenúuna  cabecerica  de  aquella  tierra  eni- 
papá  de  sangre,  siendo  toa  su  locura  llevar 
de  un  tao  pa  otro  la  cabecerica  dista  que 
se  cansaba...  ¡entonces  la  metía  en  el  arca 
mirando  pa  tos  laos,  como  si  Jud  un  tesoro 
que  se  lo  quisidn  robar,  y  le  echaba  dos 
gilettas  á  la  llave!...  (Pausa.)  Pero  no  poner- 
se asina  que  eso  no  quié  icir  na.  (Viéndolas 

tristes  y  preocupadas.  Luego  levantándose  pau- 
sadamente, echando  una  moneda  sobre  el  mos- 
trador y  saliendo  por  el  fondo.)  Vaya,  güenas 
noches.*  Me ^^^'ííí'í?  que,  anqiiejdi  cerréis,  nd 
vais  perdiendo. 

Marg.  Sí,  vamos  á  cerrar. 

Chano.  Con  Dios. 

Marg.  Con  Dios. 

Chano,  (fuera)  Arre,  Piñón. 
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ESCENA  VI 


MARGARITA,  MARÍA  Y  ROSARIO. 

Rosar.  Válgame  el  Señor  con  el  tióChanol  ¡mal- 
dita la  falta  que  hacía  el  cuento  ó  lo  que 
sea. 

Marg.  (con  ánimo  decaído  )  Cierra  la  puerta,  María. 

(Maria     se  levanta  silenciosamente    y   cierra    la 

puerta  del  fondo.)  ¡Dios  quiera  que   á  este 
hijo  no  le  pase  angwia  esgracial 
Mar.   ¿Cierro  también  la  puerta  del  corral?  (A  su 

madre.) 

Marg.  No,  déjala  abierta,  á  ver  si  Dios  quisiera. 
¿Está  cerra  la  ventanica,  Rosario? 

Rosar.  ^l^pdece<\\lQ  sí.  (Va  á  levantarse  como  para 
ir   al  cuarto. j  " 

Marg.  Deja,  3-0  lo  veré;,  tengo  que  sacar  la  ropa. 

'Rosario  qneda  sentada.) 

Mar.   Encima  del   arca   están  las"  dos    mudas. 

(A  Margarita,  sentándose  también  donde  antes.) 
Marg.  GueilO.  (^í^y  desansiada,  entrando  en  el  cuarto.) 

ESCENA  VII 


MARÍA  Y    rosario. 

Rosar.  María,  dices  tú  que  vendrá?  (Conñdenciai- 

menie  y  esperando  antes  á  que  se  aleje  Margarita.) 
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Mar.     Me  clá  el  corazón  que  no;  pero  no  lo  quie- 
ro decir  delante  de  la  madre. 
ROSAB.  Qué  te  recelas? 
Mab.      ¡Tanto  me  recelo!... 
Rosar.  Con  tó  y  con  ello,  no  te  pasa  á  tí  lo   qué 
á  mí  me  pasa...  no  me  recelo  ná...  no  me 
paro  á  pensar  en  nenguna  cosa  y,  pa  que 
tú  veas,   se  me  estremece  el   cuerpo  á  lo 
mejor  sin  saber  de  qué,  por  cosas  que  alne- 
f/ú  vienen  causando  sobresalto  y   hablo  en 
ocasiones  casi  sin  saber  lo  que  digo,  de  co- 
sas que  pasan  dempw's  lo  mcsinico  que  si 
yo  las    supiera  enantes...    Recuerda  sino 
antianoche:  yo  barruntaba  á  Gabriel  sin 
entender  lo  que   sentía...    aquél  consuelo 
que  me  entró  de  pronto  cuando  venía  sola 
con  el  nene  y  pasaron  aquellos  hombres, 
no   ué  ni  más  ni  menos,  que.seutí  la  com- 
])añía  de  Gabriel  que  velaba  por  nosotros... 
/la  sentí...  pero  sin  entenderlo,   como   me 
pasa  siempre...  Y  anoche?  ¿No  tistes,  cuan- 
do estábamos  en  la  puerta,   qué  de   estre- 
mecerme de  pronto  y  qué  de2)aecerme  sen- 
tir por  tóicas  partes  la  sombra,  el  aliento, 
la  vos  de  Gabriel?  Pos  estaba  á  nuestro  la'ico 
como  quien  dice...  ¡Bien  que  se  comprobó! 
Mar.    Sí!...  pero,  en  cambio,  no  sientes  ni  pade- 
ces. 
Rosar.  Es  verdd,  y  me  dá  rabia.   Yo  rpdsid  ser 
como  tú  que  tiés  valor  y   alma  jia  sentir 
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las  cosas;  yo  lo  siento  talco,  pero  como  s' 
uo  lo  sintiera;  las  penas  y  las  alegrías,  ió 
se  me  pasa  á  escape  y  estoy  en  íó  y  estoy 
en  nd.  Hablo  y  no  pienso,  lloro  y  no  su- 
fro, me  río  y  no  gozo,  como  mepdece  á  mí 
que  gozan  otras  personas  cuando  se  ríen. 
Tú  sí...  tú  te  acuerdas  de  nuestro  padre, 
que  eupas  descanse,  y  sientes  entacía  su 
muerte  como  si  lo  tnrids  ahora  mesmo  de- 
lante de  los  ojos  en  la  hora  de  su  agonía... 
tú  llevas  en  tu  corazón  las  penas  de  la  ma- 
dre, los  padecimientos  de  Gabriel,  el  de- 
samparo de  la  casa. ..  tú  llevas  en  tu  pen- 
samiento tóicas  las  coses  sagras  que  no 
han  de  olvidarse. . .  tú  tienes  alientos,  te 
aterminas  á  tú,  eres  capas  de  hacerle  cara 
á  un  hombre,  capas  de  desafiar  lo  que  ven- 
ga, ea2)ds  de  salir  alante  por  tóicos  laos... 
¡yo  ndl...  ¡ni  valgo  nd,  ni  siento  ndl... 
¿ves  tó  esto  que  te  digo?. ..  pos  conforme 
te  lo  digo  se  me  olvida,  y  te  lo  digo  casi 
sin  saber  lo  que  hablo  y  como  si  no  fuera 
yo  quien  habla...  ¡como  si  ^'esto  te  lo  di- 
jera por  ro/¿^;2/^' de  otrosí...  ¡asina  como 
si  me  lo  mandara  alguna  alma  en  pena 
que  estima  alreorcico  nuestro! . . .  (Pausa.) 
Mar.  y  oye,  Rosario  /.qué  sientes  ahora  mesmo? 
Ponte  á  pensar  en  Gabriel. 

Rosar,  (haciendo  un  esfuerzo  de  ira?ginacio'n  y  recogi- 
miento.) Pos  siento  tó  lo  contrario  que  ano- 
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che...  siento  asina  como  si  nuestro  herma- 
no e¿'¿f?¿?;/^'  mu  ¡en jos...  asina  como  si  se 
hubiera  ido  de  á  nuestro  alreor...  asina  co- 
mo si  á  la  casa  ya  le  faltara  su  sombra... 
(Pausa.)  ¿Y  tú,  qué  sientes? 
Mar.  Una  pena  muy  grande,  Rosario...  ¡una  pe- 
na que  me  ahoga!,.,  ¡no  le  digas  nd  de  es- 
to á  nuestra  madre!...  (Sollozando  profunda - 
mente.) 

Rosar.  No  llores  asina,  mujer;   no  llores  asina, 

mid  que  va  á  salir,  (indicando    la    puerta  del 
cuarto.) 
Mar.     Es  verdd.  (Secándose    los    ojos  y  haciendo  por 
serenarse.  Pausa  larga.) 


ESCENA  VIH 

MARÍA,  ROSARIO  Y  MARGARITA 


MaRG.  Cvolviendo  del  cuarto,  con  desaliento,  cansada, 
dejando,  doblado,  sobre  la  mesa  de  primer  térmi- 
no izquierda,  un  ancho  pañuelo  negro  de  percal) 

¿Mujer,  (á  Maria)  amlHces  que  has  puesto  la 

ropa? 
Mar.    Encima  del  arca,  madre. 
Marg  Pos  no  está  allí  ó  á  mí  me  falta  el  juicio. 

Mar.    (recordando)    Sí...    SÍ    está...    (Levantándose  y 
entrando  al  cuarto.) 
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ESCENA  IX 


ROSARIO  Y   MARGARITA. 

MARG.  (aplanada,  sin  fuerzas,  sentándose  en  la  silla  que 
ocupó  el  tío    Chano    al   centro   princer    término.) 

Trae  ese  paüuelo,  Rosario.  (El  que  dejó  sobre 

la  mesa.) 
Rosar,  (levantándose  y  dándüselo.)  ¿Es  pi    Iiacer    el 

bultico? 
Marg.  Sí,  el  báltico...    ¡Dios  quiera  que  no   se 

quede  hecho  I 
Rosar.  ¡Vamos,  no  sea  nsU  asina\  ¿i)or  qué  se  va 

á  rpiear  hecho? 
Marg.  Ya  ves!  si  do  viene  Gabriel  á  llevárselo... 

(Desdoblando  el   panudo    y  extendiéndolo  sobre 
el  alda,  como  para  liar  algo  en  él.) 

Rosar.  Y  por  qué  no  ha  e  venir? 

Marg.  Tú  dices  eso  por  conformarme. 

Rosar.  No,  señora;  es  que  digo  yo  una  cosa:  sa- 
Uo  es  que  los  Zocatos  no  vienen  á  la  casa  .y 
no  hacen  aquí  ^;?í/2r;2(^  e  las  suyas,  por  el 
reparo  que  le  tienen  á  Gabriel  y  ná  más... 

Marg.  J\á  más!  (Ya  extendido  el  pañuelo,  cruzadas  las 
manos  y  caídos  los  brazos  á  lo  suyo  sobre  él.  Es- 
cuchando á  Rosario  en  actitud  de  penoso  desa- 
liento.) 

Rosar.  Pos  si  ellos  se  olieran  que  Gabriel  no  nos 
guardaba  las  espaldas,  que  no  estaba  al- 
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reorcíco  nuestro,  ya  los  teudríamos  aquí. 

Marg.  Ya  los  tendríamos! 

Rosar.  Siendo  asina,  eso  prueba  claramente  que, 
entani mientras  no  entren  aquí  los  Zocatos, 
no  falta  Gabriel  de  alreorcico  nuestro. 

Marg.  Sí:  pero  si  entraran,  sería  la  señal  de  que 
nos  faltaba  la  sombra  de  tu  hermano...  ¡la 
sombra  de  mi  hijol..  ¡Madre  mía  del  Con- 
suelo! 


ESCENA  X 


rosario,  margarita  y  MARÍA. 

Mar.  (que  sale  del  cuarto,  mirando  á  derecha  é  iz- 
quierda, procuran  lo  recordar.)  SeÜOr,  aildd  es- 
tará esa  ropa?  Si  juraría  que  la  puse  enci- 
ma del  arca.. . 

Rosar.  ¿No  se  habrá  caído  detrás,  al  sacar  algo? 

(A  Mari  a.) 
Mar.     Pnéser.  (Vuelve  á  entrar  al  cuarto.) 

Rosar,  (siguiéndola  hasta  la  puerta  de  éste,  pero  sin 
entrar.)  Está?  ('En  voz  alta  a  María;  luego,  corao 
si  ésta  le  hubiese  contestado  afirmativamente.) 
\  és!  (Pausa.  Maria  vuelve  con  dos  mudas  de  ro- 
pa blanca  de  hombre.)  Trae.  (Tomando  la  ropa 
de  manos   de  Maria  y  llevándola    á    su    madre.^ 

xVnde  2(sté;  vamos  á  hacer  el  bultico.  (ün 

solo  grupo  al  centro  primer  término:  María  á  la 
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izquierda  y  Rosario  ala  derecha,  arabas"  de  pié; 
Margarita  en  medio  y  sentada  donde  mismo  es- 
taba. Entre  las  tres,  en  silencio  y  muy  despacio, 
ponen,  una  por  una,  todas  las  prendas  en  el 
pañuelo  que  Margarita  tendrá  extendido  sobre  el 
alda  como  se  ha  indicado  en  la  escena  anterior. 
Tucan  la  ropa  con  cariño,  con  veneración  reli- 
giosa, Margarita  suspirando  profundamente  co- 
mo si  cada  prenda  fuese  un  pedazo  de  sú  hijo. 
Pausa  muy  larga.  Cuando  terminan  y  la  madre» 
lentamente,  anuda  el  pañuelo,  cruzando  sus  ne- 
gras puntas  sobre  la  blanca  ropa,  rompen  las 
tres  en  sollozos,  como  asa  tadas  poruña  misma 
triste  y  desconsolador*  idea,  por  un  fatal  pre- 
sentimiento. Otra  pausa.  Llaman  á  la  puerta  del 
fondo.] 


ESCENA  XI 


ROSARIO,  MARGARITA,  MARÍA  Y  JOSÉ  MARÍA. 

Rosar.  ¡Han  llamao! 

Mar.    Sí! 

Maro.  ¿Será  él,  Dios  mío?  quién  será?  (Estas  excla- 
maciones temerosamente,  bajando  la  voz,  levan- 
tándose Margarita,  que  deja  el  bultito  del  pañue- 
lo sobre  el  mostrador  y  avanzando  las  tres  de 
puntillas  hacia  el  fondo.) 

Mar.  Quién?  (Imperiosamente,preguntando  al  que  lla- 
ma.^ 

J.  M.*  (fuera.)  So}"  JO;  José  María. 
Rosar,  (con  desilusión.)  Ay!... 


MARG.  (con  doloroso  desencanto.)  No  es  él! 

Mar.    (contrariada.)  El  tíóJosé  María! 

MARG.  (á  María.)  Abre!  (Esta  obedece,  abriéndose  la 
puerta  y  apareciendo  en  ella  José  María.  En  este 
momento  vuelve  á  apagarse  la  luz  del  candil  re- 
pentinamente.) \Alahao  sea  el  Santísimo  Sa- 
CraineutO  del  Altar!  (Santiguándose  llena  de 
pavor;  Maria  impresionada,  profundamente  som- 
bría; Rosario  asustada,  José  Maria  fosco,  sinies- 
tro. Maria  busca  atientas  los  fósforos  en  el  va- 
sar, como  ya  antes  hizo,  y  enciende  de  nuevo  el 
candil.  Pausa.  Todos  conservan  su  aspecto  y  ac- 
titud. Margarita  después  á  José  Maria:)  Pasa  y 
cierra. ("José  Maria  obedece  silenciosamente,  que- 
dando de  pié  en  el  centro.)  ¡JesÚS  DioS  mío! 
(Se  sientan  ellas  como  en  la  escena  V.:  a  la  iz- 
quierda primer  término,  Maria  y  Rosario;  á  la 
derecha  primer  término,  Margarita.  Quedan  los 
personajes  en  este  orden, de  derecha  á  izquierda: 
Margarita,  José  Maria,  Rosario  y  Maria.  Conti- 
nua Margarita:)  ¡Si  tÚ  SUpieras!...  (á  José  Ma- 
ria.) Ya  vá  de  tres  veces  que  esta  noche  se 
apaga  el  candil  asina.  Me  dá  el  corazón 
que  á  Gabriel  le  pasa  anguna  cosa  mala. 

J.  M/  (queriendo  finjir  indiferencia.)  Por  qué?  (Maria 
lo  mira  con  insistencia  y  desconfianza,  clavando 
los  ojos  en  él,  como  queriendo  leer  en  su  pensa- 
miento.) 

Marg.  Por  esto  de  apagarse  la  lus,  que  está  pro- 
Jmo  que  es  una  mala  señal  y,  alnego..,  á  tí 
te  se  puede  decir  tú:  porque  esperábamos 
que  viniera  esta  noche,  lo  mesmo  que  ayer, 
y  entavla  no  ha  ven'fo. 
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J.  M.*  ¿.¡Que  anoche  estuvo  Gabriel   aquí!?  fCon 

gran  sorpresa  y  visos  de  remorJiniiento,  tratan- 
do en  seguida  de  disimular.) 

Rosar,  (^ingenuamente.)  Sí...  j  prometió  venir  es- 
ta noche  también. 

Marg.  (á  José  María.)  Claro,  tú  no  lo  sabías. 

J.  M.'  ¿Cómo  lo  iba  á  saber? 

Marg.  Es  verdci;  vino  á  la  miojica  de  irte  tú  de 
la  puerta...  saltó  por  la  tapia  del  corral... 
nos  dio  un  susto...   ¡pero  qué  alegría  en 

cuanto  lo  conocimos!...  (La  turbación  de  Jo- 
sé Maria  es  cada  vez  más  manifiesta.)   Está  ú?e- 

¿:/¿?¿o á  escaparse  de  estos  alreores...  por  eso 
vino...  Como  antiayer  estuvo  hablando 
contigo... 

J-  M.    (interrumpiendo  maquinalmente.)  CoumigO? 

Marg.  Sí...  cuando  te  dijo  que  se  escondía  en  La 

C veta  de  las  palomas. 
J.  M.*SÍ,  sí... 

Marg.  Pos  dice  que  no  lepiece  mal  lo  que  tú 
quieres... 

J.  M."  Dijo  eso!? 

Marg.  Sí;  que  por  tratarse  de  tí,  salta  j)o  encima 
de  loque  no  quería  saltar...  que  única- 
mente siendo  tú  el  hombre  que  se  case 
conmigo,  se  a  termina  á  marcharse  y  á 
ejarnos  solas...  k  ejarnos  solas,  porque  sa- 
be que  contigo  estaremos  tan  respetas  co- 
mo con  él...  ¡si  lo  hubieras  sentíol  se  hacía 
lenguas  de  tí,  dice  que  nunca  i^agraecevá 
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bastante  lo  bien  que  te  portas...   ¿Tú,  qué 
dices? 
J.  M.*  Qüéhed'icir:^ 

Marg.  ¡Ves?  AsiiM  ya  es  otra  cosa;  (animándose) 
siendo  á  gusto  íie  mi  Gabriel,  es  á  gusto 
mío  y,  más  te  he  d'icir:  lo  que  ha  e  ser 
que  sea.  (3abriel  dice  que  no  se  marcha 
dista  que  nos  vea  casaos  y  yo...  ¡pos  ya 
ves!...  siquiera  por  verlo  á  salvo...  ^con  de- 
caimiento otra  vez)  eso,  si  uo  cs  que  le  pasa 
aiujuna  esgmcia,  Dios  mío,  |X)rqiie  la  tar- 
danza de  esta  noche...  ¿([ué   piensas  tú?... 

J.  M."  Qué  qniés  que  piense? 

Marg.  Pos  lo  que  á  tí  tepdece  tú  lo  que  te  he  di- 
cho... 

J.  M.'  Loquea  mi  m^pdece?...  ¿que  me  va  áj/A7^- 

cer"!...  (ludeñnidaiuentp,  no    sabiendo  como  salir 
del  paso.) 

Marg.  ¿Pero  qué  te  pasa, José  Msltíb,? pdece  <\ue  es- 
tás trastoDiao...  no  estás  en  tu  ser...  (Que- 
da encomendado  al  talento  del  actor  el  difícil 
papel  de  José  Mana,  en  toda  esta  escena  y  la  que 
sigue.  Fuera,  el  son  de  una  guitarra  y  rumor 
cercano  de  voces.) 
Mar.  ¡Madre!  (Levantándose  aterrada.) 
Marg.  ¡Señor,  Dios  mío!  (Levantándose  también.) 

Rosar.  ¡Virgen  María! 
Marg.  ¡Son  los  Zoca/os! 

Mar.  (desesperadamente,  con  profunda  intención.)  ¡Los 
Zocatos,  madre!  (Luego  siniestramente  á  José 

Maria.)  ¿Qué  le  pasa  á  7fstéj^  por  qué  tiem- 
bla? 
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ESCENA  XII 


ROSARIO,  MARGARITA,  MARÍA,  JOSÉ  MARÍA, 

PEDRO  el  Zocato,  un  mozo  que  canta  una  copla  y 
seis  li  ocho  mozos  más  que  no  hablan. 

A  un  fuerte  golpe  que  recibe  del  exterior,  se  abre  la  puer- 
ta del  fondo  violentamente,  apareciendo  agolpa- 
dos á  la  entrada  Pedro  el  Zocato  y  seis  ú  ocho 
mozos  que  le  acompañan,  Al  centro  primer  te'r- 
mino,  Margarita,  en  actitud  de  espanto  y  dolo- 
rosa  desesperación;  á  su  izquierda  Rosario  lo 
mismo;  José  Maria  á  la  derecha  abrumado  por 
el  rem^jrdimiento  y  encojido  cobardemente;  Ma- 
ria,  eiitre  éste  y  Margarita,  llena  de  noble  fu- 
ria y  penosa  desolación.  Pedro  el  Zocato  con 
arrogancia  insolente  avanzando  un  paso  dentro 
de  la  casa;  sus  acompañantes  ostentando  en  la 
cara  ia  más  cínica  grosería, 

ÜN  MOZO  ('tocando  la  guitarra  y  destacándose  de  los 
demás,  que  quedan  á  su  espalda,  canta,  con 
desvergüenza,  la  siguiente  copla,  al  son  de  uLa 
Mwciana»,  malagueña  lenta  y  dormilona  que 
tocan  los  mozos  en  la  huerta  cuando  van  de 
rondeo.) 

La  guitarra  pide  vino 
V  las  cuerdas  aguardiente 
y  el  muchacho  que  las  toca 
muchachas  de  quince  á  veinte.».  (1) 

íl)     Popular. 
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(Margarita,  Maria  y  Rosario  oyen  atónitas  y  rau- 
das de  dolor  y  rabia  el  insultante  cantar.) 

Pedro  (á  ios  que  vienen  con  él.)  Adrento!  no  hay  me- 

diao  nenguno!  [Marqúese  bien  la  frase  «no  hay 

cudiao  nenguno-n.)  Aquí  tenemos  de  tó\  vino 
y  mujeres  guapas. 

MARG.  (ron  grito  de  espantosa  desesperación.^  Ga- 
briel!...  hijo! .. .  (Pedro  y  los  demás  mozos 
ríen  cruelmente  con  brutales  carcajadas 7 

Mar.    (á  José  Maria,  terriblemente  amenazadora,    fuera 

de  sí.  i  i  Ande  está  (jabriel?  vsté  lo  ha  ven- 
día! 

Rosar,  (sollozando  desconsoladamente.)  ¡Hermano  de 
mi  alma! 

Marg.  Verdugos!...  me  lo  habéis  muerto!  me  lo 
dá  el  corazón!...  por  eso  me  falta  su  som- 
bra!... ¡La  sombra  de  mi  hijo!  (Cae  de  rodi- 
llas con  los  brazos  en  cruz,  después  se  desploma 
sin  sentido;  Rosario  se  arroja  sobre  ella  lloran- 
do desolada;  Maria  se  precipita  al  fondo,  cubrien- 
do con  su  cuerpo  el  grupo  de  su  madre  y  Rosa- 
rio: queda  desafiando  á  Pedro  y  loa  demás  mozos 
que  entran  decididos  soltando  bárbaras  risota- 
das, haciendo  rodar  las  sillas,  apaleando  con  sus 
varas  la  cántara  qu«  se  estrella  contra  el  suelo, 
los  vasos  de  la  vasera  que  se  rompen,  las  ollai 
de  la  chimenea  que  se  vuelcan  y  se  hacen  cascos... 
Maria  con  arrogante  fiereza,  sombría,  marcada 
en  el  rostro  una  enérgica  decisión,  corno  imagen 
terrible  de  la  venganza...  José  Maria  repulsivo, 
siniestro...  TELÓN.) 

FIN  DEL  DRAMA. 
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